Ферапонтово-2007. Одна поездка постфактум.
Одна из очень важных ферапонтовских традиций – посвящение. В этом году оно проходило в виде детективной игры, где от частных деталей и показаний надо было «дойти» до общей ситуации и найти украденный предмет. Но «посвящение» – условное название. Я бы это назвал просто – общим делом, интересным и увлекательным. Action’ом, главный результат которого – ощущение себя ферапонтовцем. Поэтому я пойду (неправильно с точки зрения нашей детективной игры) от частного к общему. Или всё-таки, наоборот? В общем, расскажу сначала
...о моём Ферапонтово...
Об этом рассказать очень сложно. Мысли, которые приходят в голову в этом месте, всегда расплывчато-неопределённые, чувства – восторженно-спокойные. Всегда есть какие-то детали, на которых останавливается внимание, какое-то чувство, составляющее основу состояния. Но здесь, в этом месте, мысли и чувства сливаются в единый порыв
проживания жизни. Более того – совместного проживания жизни. Это удивительное состояние, когда все вместе: вместе поют, вместе купаются, вместе читают, вместе думают и вместе обсуждают свои мысли. Вместе занимаются и вместе отдыхают, вместе грустят и вместе смеются. Это потрясающее единство, которое связано не столько с похожестью людей, сколько с самой атмосферой места, общим делом и особым влиянием самого предмета практики –
...Ферапонтова монастыря...
Которого уже нет. Но есть этот ощущаемый всеми особый дух. Не только (и не столько) дух подвижничества, сколько дух созерцания, дух уединения, дух творения и со-творения. Безмолвные белые стены старых зданий призывают нас к со-зданию чего-то нового, со-переживанию и со-творению. Понимаешь, что у настоящих творцов усилия не бывают бесплодными. Что возможно 60-летнему старцу расписать 600 квадратных метров за 34 дня. Что возможно 70-летнему монаху на пустом месте, в окружении лесов и разбойников, основать обитель. Что возможно освободить от клятвы, возможно покинуть важный и удобный пост ради возвращения сюда. Возможно объяснить и показать людям со стеклянными глазами, измеряющим время минутами, ценность и вне-временность фресок Дионисия. Невозможное возможно именно здесь, где просто нет категории невозможного. Так как есть жизнь, полная и чистая: есть бытие. Небытия нет.
Школьная практика в Ферапонтово
предполагает особый способ «обучения». Здесь ты постоянно находишься в непосредственном «контакте» с материалом, вживаешься в него. В итоге, история монастыря или роспись собора становится реально актуальным знанием. После сдачи зачёта начинается самый сложный и самый страшный «зачёт» - подготовка и проведение первой экскурсии. Долго не знаешь, как из такого обширного, столь близкого и знакомого тебе материала, выбрать самое нужное и самое интересное. Как «сжать» то, что в принципе «несжимаемо»? Потом всё-таки начинается постепенное вычленение, вы
явление (то есть «делание»
явным... или явленным?) чего-то яркого, необычного, какой-то главной идеи. Для каждого она своя, но, безусловно, её всегда диктует (являет) сам собор (для «историков» - экспозиция трапезной, постройки монастыря, сам монастырь). На определённом этапе начинаешь воспринимать собор как единый живой организм, живущий своей жизнью и предстающий каждый раз (в зависимости от освещения или его гостей – твоих экскурсантов) в новом свете. И – ты в соборе. Внутри этого существа, дышишь его воздухом...
...ты в мире...
как Ёжик-в-тумане или Тютчев. Но здесь, в Ферапонтово, - никаких аналогий! Просто – ты и мир. Мир не разделяется на отдельные элементы. Сейчас ты качаешься на качелях, пять минут назад ты вёл экскурсию, через 3 минуты ты купишь мороженое, через 10 минут пойдёшь купаться, вечером будешь играть в «корову» и ночью будешь видеть сны. Как у Толстого: «Вчера было, и сегодня есть, и завтра будет, и в день после завтра будет и потом будет». Это Наташа Ростова про бесконечность. Это я про Ферапонтово: Ферапонтово – это бесконечность в коротком мгновении. Которое остановилось, потому что прекрасно:
Остановить время –
невозможная миссия,
удаётся немногим,
например – Дионисию...
Так получилось, что перед Ферапонтово (где-то эдак с марта) время для меня неслось с оглушительной скоростью. Чего стоит хотя бы эта цепочка: Египет – подготовка к Всероссийской олимпиаде – Чтения Вернадского – Всероссийская олимпиада – судорожная сдача долгов – экзамены – 2 недели Достоевского летом – Питер – Кижи – Валаам – Питер – подготовка к Ферапонтово. Время не давало мне времени задуматься. Или наоборот, я слишком много думал, и поэтому ни разу не задумался... Именно поэтому Ферапонтово стало для меня временем ряда очень серьёзных открытий и находок. К сожалению (за редкими счастливыми исключениями) эти открытия – не среди ферапонтовцев (одна из причин этого ещё и в том, что не было некоторых очень важных и ценных для меня людей). Я открыл для себя Дионисия. Я почувствовал, что я в Ферапонтово, за 4 дня до отъезда, когда, выйдя из собора после лекции М.С., я посмотрел на небо и понял, что Дионисий брал голубой пигмент не из камушков с берега Бородаевского озера, и уж тем более, не из-за границы. Он брал его из ферапонтовского неба. И это совершенно очевидно. Идя после этого с Гусём (этот человек – одно из важных «человеческих» открытий в Ферапонтово для меня) на ужин, я ощутил не только вид, но и запах этого мира: только что скосили траву. Потом, в предпоследний день, вечером, смотрительница музея разрешила мне зайти в алтарную апсиду (в принципе, проход туда закрыт). Богоматерь, изображённая там, если смотреть на неё из храма, улыбается. Когда я вошёл в алтарь, она вдруг посмотрела на меня глубоким и потрясающе грустным взглядом. Это вам не пресловутая «улыбка Джоконды», это жизнь, вечность, бытие. Небытия нет. В эти 2 мгновения я... нет, я ничего не понял, но почувствовал что-то...
...незабываемо-важное...
И только сейчас я понял, что впечатление отсутствия открытий среди ферапонтовцев – иллюзорно. Что Ферапонтово – невыразимо-прекрасное и незабываемо-важное... место, время и люди. Место, ставящее человека на место. Время, дарящее свободу и любовь. Люди, объединяющиеся навсегда. И, главное, оно всегда со мной. Всегда с нами. И есть очень простое лекарство от тоски –
найти в себе Ферапонтово. И через год вернуться туда
