Как всегда в корзине много бумаги. Чистой белой бумаги, но скомканной. Полная корзина.
Он не любит писать на листе, если на нем видны продавленные символы предыдущего писаки. Листы беспощадно вырываются. Это почти странно, ведь в этом блокноте всегда пишет только он. Но порой даже свои мысли становятся чужими и мешают идти дальше.
Наконец белое полотно и как обычно в этот момент приходит осознание того, что писать уже нечего. Блокнот закрывается, ручка ставится в стакан и вуа-ля…затишье.

Муза ушла, как когда-то ушла она.

Нет, из его жизни она уходить не хотела, просто настал момент, когда она ушла из его мыслей.
Однажды вечером, в своем блокноте, он не узнал стандартных завитков своего мучительного творчества. На этот раз бумага была тронута чужим человеком, чужие символы были еле видны его уставшему взору, чужая рука писала в его блокноте.
Глаза пытались собрать буквы воедино, слова в сроки, строки в предложения. Мозг тщетно пытался уловить смысл написанного, да и одной лампы в его дорогущей люстре явно не хватало. Завтра он ее вставит.
А теперь, путем неимоверных усилий он сдерживал слезы, слезы торжества и разгрома. Следы подлой измены, так нечаянно оставленные в его блокноте, заставили этого человека каждый вечер наполнять корзину чистой белой бумагой, но скомканной, пока перед глазами не окажется абсолютно чистый лист, без примесей чужих мыслей.