...когда пошел снег.
Я еще больше пожалел, что мы из-за моих болестей не смогли поехать в деревню к моим родителям. Знаете, что я делал бы в воскресенье рано утром?
Я проснулся бы пораньше, разбудил Пашку(хотя он и так просыпается ни свет ни заря), мы бы быстро позавтракали, оделись и выскочили на улицу. А там - неистоптанные еще сугробы. Там - наметенные ветром белые барханы. Там - наконец-то зима!
К чему я это все? Да просто я очень люблю разгребать снег.  Ну чудак я немного. Есть такое... Я получаю от этого процесса такое невиданное удовольствие!
Мне нравится идти равномерными неспешными шагами, толкая перед собой большой деревянный совок, обитый по кромке жестью, чтобы не истрепался. Снег сначала наполняет совок, потом начинает рассыпаться по краям. Но ты идешь уже по расчищенному пространству, которое становится, по мере приложения тобой сил, все больше и больше. Снег лопатой ты бросаешь в большой сугроб. Расчищенное поле увеличивается, увеличивается и сугроб.
Вот порыв ветра сносит с вершины наваленной тобой горы снежную пыль и бросает тебе в лицо. И ты чувствуешь покалывание свежести, такой, какая бывает только зимой утром после снегопада... Довольный и усталый, ты возвращаешься в дом, сбрасываешь валенки - да, ты был обязательно в валенках, иначе никак нельзя! - и наливаешь себе горячего чаю с добрым ломтиком лимона... Ты устал, но ты счастлив. Ты был первый...
Да, кажется, я опоздал на целую зиму...