Сегодня в лондонской клинике от рака спинного мозга умер Илья Кормильцев. Поэт, переводчик, просто гениальный человек. Не так давно по телеканалам прошел сюжет о нем: он мог только лежать и только на боку. Он испытывал страшные мучения. И он жил своими проектами. И сегодня он умер.

Я знал все песни Наутилуса наизусть. Я собрал дома все магнитофонные записи "Наутилуса". Я мечтал хоть раз побывать на концерте, но не случилось. Я знал, кому я обязан этим необъяснимым желанием. Не только голосу Бутусова, хотя и этому тоже. Слова, въевшиеся в память, принадлежали Илье Кормильцеву. Но не только "Наутилусом" жив был он. Это и группа "Трек" (скончавшаяся в 83-м, если не ошибаюсь, хотя Настя Полева до сих пор слышна и кстати любима мной), это и монстры свердловского рока "Урфин Джюс" (кто-нибудь вообще помнит их?!). После него остались СЛОВА. До сих пор берущие за душу. Во всяком случае меня, росшего в восьмидесятые. И продолжавшего расти восьмидесятыми несмотря ни на что в девяностых. И страдающего в настоящее время от потери тех, кто помогал мне расти в восьмидесятые и девяностые...

Я написал эти стихи (точнее песню, но как песня это мне не понравилось) в 1998-м. Любая моя попытка рифмоплетства имела подоплекой так или иначе в том числе и не в последнюю очередь и слышимые отовсюду слова Кормильцева. За что ему большое запоздалое СПАСИБО...

Раствори мне в бокале немножечко счастья

Прочитай мне судьбу по ладони

Мне и нужно-то было лишь тихое "здравствуй!"

Да прощальный поцелуй на перроне

Я столько лет жил, чтобы быть ближе,

Я пел обо всем, чтобы быть знакомым

Но может быть все это было излишним

Или я просто что-то напутал с номером дома

Вырежи мне любовь из фанеры

Нарисуй на фанере письма и вечер

Может быть я был недостаточно верным

Или назначал слишком редкие встречи

Я брел сюда пока ноги не стерлись

Я пел, пока жить могли связки

Я зря верил, что все очень просто

Но со временем грубею и старятся сказки

Сложи мне конверт из из вчерашней газеты

Скажи хоть полслова, набрав номер на трубке

Я который день забываю отправить ответы

Но без тебя пустая душа и холодные руки

Раствори мне в бокале немножечко счастья

Прочитай мне судьбу по ладони

А я запомню твое тихое "здравствуй"

И твой прощальный поцелуй на перроне...