"Цитирую один разказ:
"Я умерла почти 5 лет назад. Но я пишу не для того, чтобы рассказать как мне тут живется. Я пишу, чтоб рассказать свою историю. Историю моей большой любви. И еще хочу сказать, что любовь не умирает. Даже на том свете. Даже если её пытаются убить, даже если этого захотите вы. Любовь не умирает. Никогда. Знакомы мы были всего пару недель, познакомились на сайте и я знала о нем очень мало. Я собиралась встречать Новый год у своих друзей, а он один и я предложила пойти со мной. Моя жизнь до его появления была настолько никчемной и ненужной, что очень часто я спрашивала себя : "Для чего я живу?" Работа? Да, мне нравилось чем я занималась. Я очень хотела иметь семью, детей, но у меня их не было. Теперь я понимаю, что смысл моей жизни был - в ожидании этой встречи. Я не хочу описывать её. Вернее, я просто не смогу описать её, чтоб вы действительно поняли. Потому, что каждая буква, каждая строчка моего письма пропитана любовью к нему и за каждую, слезинку упавшую с его печальных глаз, я готова была отдать все. Итак, это было 31 декабря. Я наконец увидела его, и сразу поняла, что пропала. Когда пробили куранты, и были произнесены тосты я подошла к окну. От моего дыхания окно запотело и я написала: "ЛЮБЛЮ". Отошла подальше и надпись на глазах исчезла. Потом было опять застолье, тосты. К окну я вернулась через час. Я подышала на него и увидела надпись "ТВОЙ". У меня подкосились ноги, на несколько секунд остановилось дыхание... Любовь приходит только раз. И это человек понимает сразу. Все, что было в моей жизни до это дня - была мишура, сон, бред. Очень много слов есть этому явлению. Но жизнь моя началась именно в тот новогодний вечер, потому что я поняла, я увидела в его глазах, что этот день - тоже первый день в его жизни. Второго января мы переехали в гостиницу, и планировали купить свой маленький уголок. У нас вошло в привычку писать друг другу на окнах записки. Я писала ему "Ты - мой сон". Он отвечал "Только не просыпайся!Самые сокровенные желания мы оставляли на окнах в гостинице, в машине, у друзей дома. Мы были вместе ровно два месяца. Потом меня не стало. Сейчас я прихожу к нему, только когда он спит. Я сажусь к нему на кровать, я вдыхаю его запах. Я не могу плакать. Я не умею. Но я чувствую боль. Не физическую, а душевную. Все эти 5 лет он встречает Новый год один. Он садится у окна, наливает в бокал шампанского и плачет. Еще я знаю, что он продолжает писать мне записки на окнах. Каждый день. Но я не могу их прочитать, потому что от моего дыхания окно не запотеет. Прошлый новый год был необычным. Не хочу рассказывать вам секреты потусторонней жизни, но я заслужила одно желание. Я мечтала прочитать его последнюю надпись на стекле. И когда он заснул, я долго сидела у его кровати, я гладила его волосы, целовала его руки... А потом подошла к окну. Я знала, что у меня получится, я знала, что смогу увидеть его послание - и я увидела. Он оставил для меня одно слово "ОТПУСТИ" Этот Новый год будет последний, который он проведет в одиночестве. Я получила разрешение на свое последнее желание, в обмен на то, что я больше никогда не смогу к нему прийти и больше никогда его не увижу. В этот новогодний вечер, когда часы пробьют полночь, когда вокруг все будут веселиться и поздравлять друг друга, когда вся вселенная замрет в ожидании первого дыхания, первой секунды нового года, он нальет себе в бокал шампанского, пойдет к окну и увидит надпись "ОТПУСКАЮ"."