С какой скоростью нужно жить, чтобы найти спутника в этом мире? Чтобы отыскать, наконец, самого себя. Кофе с утра, дорога на работу, какие-то домашние вечерние дела и бесконечный тик-так. Деньги. Иногда их мало, иногда достаточно, иногда даже выше ожидаемого. И каждый месяц по-разному, и всё дела-дела, и никто не нажмет стоп-кран. В твоей машине один пилот, и ты живешь в поисках второго. Нет, не в поисках, скорее в ожидании. А ты ведь много чего ожидаешь от жизни, в своем-то юном возрасте. И неважно, будь тебе хоть двадцать, тридцать или уже далеко за сорок. Ты по-прежнему юн, и по-прежнему мечтаешь о чем-то недостижимом, но таком обыкновенном и человеческом, зная, что идеала все равно не достичь. Потому и остается лишь мечтать.
     С какой скоростью нужно жить, чтобы всё-всё успеть в этом мире? Чтобы не осталось ничего, что бы ты ни попробовал. Посетить все страны за этот месяц отпуска в год и два выходных в неделю потратить на поездки к родственникам и встречи с друзьями. И когда же…, когда же искать тех самых, нужных, которых еще не нашел. Откуда их ждать? Из-за какого поворота? Может быть, на перекрестке с тридцати на тридцать один, или в лихом повороте за сорок, или на прямой своих двадцати?
     С какой скоростью нужно жить, чтобы не пожалеть об этом в будущем? Какие поступки следует совершить, а каких следует сторониться? Вот не пошел ты на вечеринку к друзьям, не было настроения. А вдруг это был твой тот самый шанс. Место, где тебя ждали. Тот самый долгожданный поворот. Но ты не приходишь, и никогда не узнаешь об этом случае. Потому что никто об этом не знает наверняка: ни ты, ни твои знакомые.
     С какой скоростью нужно жить, чтобы не пропустить самое важное? Может быть, нужно считать часы и секунды, жить осторожно, зорко озираясь по сторонам, чтобы ухватить все то, чего ты так ждешь, крепко-крепко, едва заметив за углом. И перестать уделять свое внимание ненужным вещам и всяким глупостям, стать немного ответственнее и серьезнее, собраться с мыслями и выбросить со своего стула рассеянность и неусидчивость. Начать пускаться в приключения и перестать грезить о покое…. Поможет ли? Не будет ли слишком быстро? Не будет ли слишком медленно быть всегда в размеренной тишине?