XVIII столетие стало временем, когда Польша превратилась в игрушку в руках своих куда более могущественных соседей: России, Австрии и Пруссии. Всевластие шляхты привело Польшу к экономическому, политическому и нравственному упадку. У страны не только не было сил сохранять свою независимость, но и не было понимания, зачем она вообще нужна.

 

Король Польши Станислав II Понятовский пытался проводить либеральные реформы. Но такая деятельность лишь раздражала шляхту, для которой вольности значили куда больше, чем судьбы отечества. Дважды против короля устраивались конфедерации (то есть законные мятежи) Барская и Тарговицкая. И оба раза это приводило к вмешательству в конфликт России, Австрии и Пруссии. Польшу уже делили в 1772 и 1793 годах.

 

В 1794 году в Кракове началось новое восстание. Мятежники провозгласили республику. Король Станислав II в ответ попросил военной помощи у русской императрицы Екатерины II. В то время, как его лишили короны, больше ни на кого он рассчитывать уже не мог. Королевская армия была слишком слаба, да и среди польских военных было множество республиканцев.

 

В столице 17 апреля 1794 года произошла «Варшавская заутреня» — кровавая резня русского гарнизона. Наших солдат и офицеров убивали на улицах, в домах и в казармах. Не щадили даже жён и детей. Всего за несколько часов было убито и замучено больше 2 тысяч 200 человек. Части, успевшие собраться и взять в руки оружие, покинули город. Гвардия Станислава II присоединилась к восставшим и участвовала в резне. Поляки столь ненавидели русских, что убивали даже своих, если те были заподозрены в сотрудничестве с русской властью.

 

Подобное варварство, вызвало негодование в Санкт-Петербурге, Вене и Берлине. Против мятежных поляков начали собирать войска. Русская армия горела жаждой мести за убийства беззащитных людей в Варшаве.

 

Первое время, поляки действовали совершенно безнаказанно и смогли захватить очень значительные территории, где немедленно провели мобилизацию. Но уже с лета 1794 года регулярные войска трёх держав начали военную операцию против мятежников. В битве при Мацеёвицах армия Костюшко была разгромлена русскими, а сам командующий попал в плен и был увезён в Санкт-Петербург.

 

В октябре, русские войска подошли к Варшаве, а 4 ноября Суворов взял город штурмом. Поляки обвиняли русских в том, что в ходе боев свершилось немало кровопролития, но при этом они отказались сдаваться, хотя сдавшимся была гарантирована жизнь. Да и жаловаться на то, что твою столицу разорили после того, как там убили несколько тысяч беззащитных русских... На такое способны только евреи, поляки и украинцы.

 

В течение ноября и декабря, союзники очистили большую часть Польши от мятежников.

 

Ну, а 3 января 1795 года австрийский посол граф Людвиг Кобенцль и графы Иван Остерман и Александр Безбородко подписали в Петербурге декларацию о Третьем разделе Польши. Это подвело итоги существования польского государства.

 

Россия получила белорусские земли вместе с Вильно, Австрии достался Юг Польши с Краковом, а Пруссии — центральная область вместе с Варшавой.

 

«Усилия, которые её императорское величество вынуждена была употребить к обузданию и прекращению мятежа и восстания, обнаружившихся в Польше, с стремлениями самыми пагубными и опасными для спокойствия соседних Польше держав, увенчались совершенно полным и счастливым успехом, и Польша была совершенно покорена и занята войсками императрицы», — говорилось в декларации. Страны пообещали друг другу, что само имя «Польши» никогда более не будет возрождено и ни одна из стран участниц раздела не примет титула «короля Польского».

 

Король Станислав II отрёкся от престола и под защитой русских войск уехал в Санкт-Петербург, где ему была пожалована пенсия, подарен Мраморный дворец, сохранены королевские почести. Трон польских королей, по приказу Екатерины II, был доставлен в Россию, где императрица приказала переделать его в стульчак, поставленный в её уборной.

 

Так закончилась Речь Посполитая.

 

http://www.seoded.com/2025/01/3-1795.html

 

Существует немало историй, связанных с коктейлем Мохито (Мохито). Вот некоторые вехи его большого и славного пути...

 

Читать дальше https://gurmanvspb.ru/hronologiya-mohito.html

А вот вы знали, что «1984» Оруэлла сбы…

 

На этом месте уже можно переставать читать. Несчастный Оруэлл захватан так, что любая ссылка на него смехотворна. Хаксли и его «Дивный новый мир» — менее зашоркан молодыми эрудитами и пожившими посредственностями. Но тоже, тоже все читали. Замятин — вообще не антиутопия. И я готов об этом поспорить.

 

Но есть книга, которую можно цитировать страницами, тыча в последние новости (в России она малоизвестна).

 

«Отчёт с Железной горы», опубликованная в 1967 году — поразительная смесь «Протоколов Сионских мудрецов», лучших кусков Оруэлла и журнала «Вестник МО РФ»...

 

Читать всё http://www.seoded.com/2024/12/otchet-s-geleznoy-goryi.html

 

«Эта книга взорвёт вам мозг», — примерно так любят писать в аннотациях к большинству современных книг, выходящих в России. Правда, в большинстве своём, почему-то, не взрывают. Но речь, конечно, не о том многообразии книжек, которые корешок к корешку теснятся на полках магазинов. Речь о произведении, которое действительно может «взорвать».

 

«Вопреки абсурду: Как я покорял Россию, а она — меня» — довольно остроумно написанное руководство о том, как выжить европейцу в России. Или, если хотите, краткий курс лекций об особенностях бизнеса по-русски, но со шведским акцентом.

 

Автор — первый директор компании «IKEA» в России Леннарт Дальгрен — с шутками, подкреплёнными фактами, рассказывает о том, каково это — быть первым. Первым из европейцев, кто захотел начать инвестировать в Россию (а, отчасти, и завоевать её) и смог изящно это сделать...

 

Читать дальше http://www.seoded.com/2024/12/vopreki-absurdu-kak-...oryal-rossiyu-a-ona-menya.html

 

Сэр Тим Бёрнерс-Ли объявил о закрытии «World Wide Web Foundation». Честно говоря, я не знаю, чем они занимались последние 5 лет. Значимость этой организации падала уже давно. Но чем теперь займётся изобретатель Веба — неясно.

 

https://www.seoded.ru/istoriya/biography/berners-lee.html#wwwf

 

Работа «Moovel Lab» из Штуттгарта приблизительно от 2015 года. Визуализация дорожной сети Европы. Утолщение — отражает частоту использования трасс и, насколько можно предполагать, количество примыкающих дорог.

 

Спорно, но красиво.

Основатель «Yandex NV» Аркадий Волож вернулся к руководству значительно уменьшенной версией компании, которую он создал и которая только что продала ведущую российскую поисковую систему.

 

Компания «Yandex NV» завершила сделку по продаже своего российского бизнеса, на который приходилась большая часть её выручки. После одобрения акционеров, компания будет переименована в «Nebius Group» и сосредоточится на развитии собственных проектов...

 

https://www.seoded.ru/istoriya/internet-history/is...-yandeksa.html#volog-vernulsya

 

Билл Гейтс показывает, сколько данных помещается на одном CD-диске, 1994 год 

 

https://www.seoded.ru/istoriya/internet-history/cd.html

 

В одном из первых советских фантастических фильмов «Космический рейс» (1935 г.), роль космоса исполнило чёрное бархатное полотнище размером 20 на 20 метров, на котором было закреплено 2500 лампочек. Для создания иллюзии звёздного неба, использовали автомобильные лампочки и лампочки для карманных фонариков.

Все хоронят «ICQ»: чуваки из «VK» отключают знаковый сервис. Были попытки его как-то реанимировать несколько лет назад, но не помогло. А мне стало интересно: какая судьба у основателей «ICQ»? Стали ли они запускать новые бизнесы или на «аське» всё закончилось? Что-то никогда про это не думал, но чем не повод погуглить.

 

«ICQ» воспринимается как наша, родная, но, на самом деле, этот сервис, в далёком 1996-м, запустили четверо израильтян: Арик Варди, Яир Голдфингер, Сефи Висигер и Амнон Амир. Им тогда было по 20 с небольшим. Через пару лет, они продали «ICQ» американской «AOL» за $407 млн, что, по тем временам, было приличной суммой.

 

А в 2010-м «аську» за $10 млн купил фонд «DST» Юрия Мильнера и Алишера Усманова. Так она оказалась в России в «Mail.Ru». Это краткая историческая справка, если вы вдруг не в курсе были...

 

Читать дальше https://seoded.blogspot.com/2024/06/icq.html

 

Мессенджер «ICQ» объявил о завершении работы. Ранее его закрытие 26 июня анонсировала «VK».

 

Сервис «ICQ» был создан старшеклассниками в Израиле в конце 1996 года, а уже через два года продан американской корпорации «AOL» за 407 млн долларов. В 2010 году сервис был выкуплен у «AOL» фондом, близким к Алишеру Усманову, за 187 млн долларов и уже в конце того же года стал частью «Mail.ru Group».

 

Теперь он закрыт.

 

https://www.seoded.ru/istoriya/internet-history/icq.html

 

Интересно, конечно, как сейчас в славянских странах бывшей Австрийской империи детям в школах рассказывают историю их флага?

 

Ну, типа, как на самом деле: Славянский съезд, 1848 год, все славянские национальные объединения (кроме поляков) приняли решение взять за основу цвета русского флага.

 

Или заливают всякие беллетристические бредни про кровь, небо и чистоту нации (снега в горах)?

 

http://www.seoded.com/2024/06/slavyanskie-flagi.html

 

Россиянам предложили выбрать из 20 запомнившихся вкусов из детства.

 

ТОП-10:

 

1. Свежеиспечённый хлеб из булочной (75,5%);

2. Мандарины на Новый год (64%);

3. Ирис «Кис-кис» (60,3%);

4. Пломбир в вафельном стаканчике (56,1%);

5. Жвачка «Love is» (44%);

6. «Kinder Сюрприз» (41,4%);

7. Растворимые напитки «Zuko» и «Yupi» (40%);

8. Чайный гриб (37,8%);

9. Орешки со сгущёнкой (37,3%);

10. Яичница с колбасой (35,9%).

 

http://www.seoded.com/2024/05/top-10-vkusov-iz-detstva.html

 

Всемирно известный справочник «Жёлтые страницы» (и его продолжатели) был создан из-за того, что у издателя закончилась белая бумага.

 

В 1883 году Рубен Х. Доннелли занимался печатью очередного выпуска телефонного справочника и, не желая откладывать производство до тех пор, пока он не сможет пополнить запасы белой бумаги, решил завершить работу с жёлтой бумагой, не подозревая, что, таким образом, создаёт икону тогда ещё только зарождающейся информационной эпохи.

 

После того, как подписчики отметили, что эти жёлтые страницы легко находятся среди куч белых изданий, Доннелли выпустил первую официальную телефонную книгу «Жёлтые Страницы». А использование жёлтого цвета для телефонных бизнес-каталогов стало стандартом по всему миру.

 

https://seoded.blogspot.com/2024/04/yellow-pages.html

 

384 912 лет за уничтоженные письма.

 

Самый длинный тюремный срок получил почтальон из Испании — Габриэль Марч Грандос. В 1972 году он был приговорён к 384 912 годам тюрьмы, попав таким образом в «Книгу рекордов Гиннеса». За время работы на почте, Грандос уничтожил 42 768 писем.

 

Почему? Потому что не хотел их доставлять. Местное законодательство, за умышленную порчу документов, предусматривает наказание в виде 9 лет тюрьмы. Именно столько Грандосу и дали за каждое письмо, которое он не доставил по адресу.

 

http://www.seoded.com/2024/03/samiy-dlinniy-turemniy-srok.html

 

    Изначально для обозначения вопросительного предложения в латинском языке писали слово «вопрос» — «quaesto».

 

    Затем, для экономии времени и бумаги, это слово стали сокращать. Сначала — просто до «qo», потом букву «о» стали убирать под «q»:

 

    q

 

    o

 

    И так, со временем, этот знак эволюционировал в современный нам «?».

 

    С восклицательным знаком похожая ситуация. В латинском на письме радость выражали словом «io». В дальнейшем «о» по аналогии ушла вниз под «i» и получился «!».

 

https://seoded.blogspot.com/2021/03/vopros.html

 

    Эта байка про челночную дипломатию — старая, как мир. Но мне она нравится, поэтому публикуем!

 

    Однажды у известного американского дипломата Генри Киссинджера спросили:

 

— Что такое челночная дипломатия?

 

    Киссинджер ответил:

 

— О! Это универсальный еврейский метод! Поясню на примере.

 

    Вы хотите методом челночной дипломатии выдать дочь Рокфеллера замуж за простого парня из русской деревни. Каким образом? Очень просто. Я еду в русскую деревню, нахожу там простого парня и спрашиваю:

 

— Хочешь жениться на американской еврейке?

 

    Он мне:

 

— На хрена?! У нас и своих девчонок полно.

 

    Я ему:

 

— Да. Но она — дочка миллиардера!

 

    Он:

 

— О! Это меняет дело…

 

    Тогда я еду в Швейцарию, на заседание правления банка, и спрашиваю:

 

— Вы хотите иметь президентом сибирского мужика?

 

— Фу, — говорят мне в банке.

 

— А если он, при этом, будет зятем Рокфеллера?

 

— О! Это, конечно, меняет дело!..

 

    И таки–да, я еду домой к Рокфеллеру и спрашиваю:

 

— Хотите иметь зятем русского мужика?

 

    Он мне:

 

— Что вы такое говорите, у нас в семье все — финансисты!

 

    Я ему:

 

— А он, как раз — президент правления Швейцарского банка!

 

    Он:

 

— О! Это меняет дело! Сюзи! Пойди сюда. Мистер Киссинджер нашёл тебе жениха. Это президент Швейцарского банка!

 

    Сюзи:

 

— Фи… Все эти финансисты — дохляки или педики!

 

    А я ей:

 

— Да! Но этот — здоровенный сибирский мужик!

 

    Она:

 

— О-о-о! Это меняет дело.

 

https://seoded.blogspot.com/2021/02/chelnochnaya-diplomatiya.html

 

Старший советник органов госбезопасности Афганистана Павел Кудасов (второй слева) с афганцами и советским солдатом-пограничником (крайний справа) во время проверки постов на трассе Самархель. 1983 г. Фото из личного архива П. Кудасова.

 

    В 19 веке в Париже жил автор бульварной литературы Понсон дю Террайль. Он писал остросюжетные одноразовые романы, которые печатались в газетах с продолжением.

 

    Серия «Похождения Рокамболя, или Драмы Парижа» про придуманного им разбойника Рокамболя насчитывала уже более чем 200 произведений и её популярность зашкаливала. Во французском языке даже появилось слово rocambolesque — «рокамбольный» в значении «невероятно-удивительный».

 

    И всё бы хорошо, но Рокамболь смертельно надоел писателю. И тогда Понсон дю Террайль решил убить Рокамболя. Но при этом учесть опыт Шерлока Холмса и убить так, чтобы воскрешение было полностью исключено.

 

    И вот в конце очередной книги враги схватили Рокамболя, сковали его кандалами, пропустив через цепь двухпудовые гири. Уложили в сундук, закрыли сундук на замок, а крышку заколотили. После чего погрузили сундук на рыбацкую лодку, вышли в море и утопили сундук в самом глубоком месте.

 

    Прошло полтора года.

 

    Новые книжные серии «не пошли» — их никто не покупал. Деньги заканчивались.

 

***

 

    Новая книга Понсона дю Террайль начиналась словами: «Вынырнув на поверхность, Рокамболь жадно глотал воздух. Отдышавшись, он широкими гребками поплыл к берегу...».

 

https://www.seoded.com/2021/02/rokambol.html

 

После изобретения вакцинации в Европе, встал вопрос: как транспортировать вакцину от оспы в Америку? Морозильные камеры ещё не были изобретены. Личный врач испанского короля — Франциско Хавьер де Бальми — собрал из сиротских приютов Испании 22 маленьких мальчика, ранее не болевших оспой, и погрузил их на корабль, идущий в Америку.

 

Во время плавания через Атлантический океан, де Бальми прививал сирот «живой цепочкой»: двое детей были привиты перед отъездом и когда пустулы коровьей оспы появились на их руках, отделяемое из тех язв было употреблено для вакцинации двух следующих детей. И так до прибытия в Пуэрто-Рико, Мексику и Венесуэлу, где находчивый доктор обучил этой процедуре местных врачей.

 

Аналогичные экспедиции де Бальми совершил в Азию, а его ассистент — в Колумбию, Перу и Чили. За 4-5 лет, прошедших после первой экспедиции, было вакцинировано от 100000 до 500000 человек.

 

Это стало началом конца эпидемии.

 

https://seoded.blogspot.com/2020/11/ospa.html

 

Три примера ненавязчивой интеграции из перестроечных и постперестроечных времён.

 

1.

В 1996 году вышла серия мультфильмов «Из личной жизни братьев пилотов». Её ещё называли «Новые колобки». Это будто бы продолжение великого, без сомнения, мультфильма «Следствие ведут колобки». Мультфильмы этой серии — совершенно бессмысленные. Нет ни сюжета, ни интересных находок. Просто такое паразитирование на теме и популярности: бегают колобки, что-то горит, появляется Карбофос, говорит что-то, изображая немецкий акцент, ничего не происходит. Большую часть времени, кстати, Карбофос в действии будто бы есть, но он за кадром и только слышен голос: «Это не есть ваш слон, это есть мой слон. Я есть отобрать у вас свой слон». И так далее. В кадре нет лишнего персонажа по понятным причинам: чтоб не рисовать. Экономили.

 

И я думал: зачем вообще сделали эти мультфильмы? Вряд ли Татарский ими гордился, вряд ли эти мультфильмы кто-то смотрел, любил, пересматривал.

 

И тут я на них наткнулся: дети увидели на «Ютубе» (как появ. «Ютуб»), попросили показать. Я смотрю, а там, время от времени, то на каких-то занавесках, то на ключах от машины, то в окне появляется надпись «Suprimex».

 

Всё понятно: мультфильмы снимались на деньги какой-то компании Suprimex и, видимо, были просто «машинкой» для отмывания денег этой компании. А заодно и рекламными роликами, которые ставили на «РТР».

 

Но если поискать хоть что-то о компании Suprimex, то из интересного найдётся только заметка в «Коммерсанте» от 03.08.1994 года. И заметка тоже довольно рекламная, хоть и без соответствующей пометки.

 

«В связи с последними событиями на рынке акций АО "МММ" у инвесторов появились все основания не доверять ценным бумагам российских инвестиционных или торговых компаний. Однако, по мнению экспертов "Ъ", акции АО "Супримэкс", продажа которых началась вчера на открытом рынке, вполне могут считаться надёжными бумагами с невысоким, но стабильным приростом курсовой стоимости».

 

Видимо ещё в 1994 году, компания «Супримэкс», находясь в зените, дала денег на мультики, аниматоры деньги взяли, освоили, компания, наверняка, года через полтора исчезла, а мультикам с нативной интеграцией не пропадать же. Пустили в эфир. Так они до сих пор и лежат на «Ютубе», как надгробная плита какой-то шарлатанской компании.

 

2.

Лет пять назад, знакомые отдали нам детскую книгу Григория Остера «Остров Эскадо». Говорили: книга у нас лежит уже лет двадцать, дети давно прочитали, мы так смеялись, так смеялись! Это так остроумно.

 

Мы стали читать. Там, значит, Григорий Остер пишет, как в семье у одной девочки всех уволили с работы (как раб. в Инт.), вокруг настал кризис, семья решила уплыть на необитаемый остров, построить там новое общество. Остров называется довольно экзотично — Эскадо. И вот на острове находят много денег — эскадушек. И всё становится хорошо и весело.

 

Дочитываем, а на последней странице написано, что книга выпущена в 1994 году на деньги банка «Эскадо». То есть был в девяностые такой банк — «Эскадо». Который, понятно, занимался отъёмом денег у населения. В газете «Коммерсант» за 14.01.1998 года читаем: «Вчера арбитражный суд Москвы признал банкротом банк "Эскадо", задолжавший своим кредиторам более 40 млрд руб. Руководители банка в настоящее время находятся под следствием. Их обвиняют в подлоге и хищении государственных средств».

 

Надеюсь, Григорий Остер успел получить и потратить гонорар за эту нативочку.

 

3.

Любимое. Увидел буквально позавчера и не могу пока разобраться: реклама или беспощадная сатира.

 

Выпуск «Ералаша» №63, 1987 год, серия «Куда податься»:

 

Сидят подростки и обсуждают, чем бы им заняться:

 

— Может, в «металлисты» пойдём?

 

— Да это надо цепи где-то доставать, «косухи».

 

— Тогда в «панки».

 

— «Панков» «любера» бьют.

 

— Тогда в «любера»!

 

— Можно от «панков» получить.

 

— И что делать?

 

— А пойдёмте в комсомол вступим! Там ничего делать не надо!

 

И подростки заходят в здание с табличкой «Районный комитет ВЛКСМ». Выходят оттуда с соответствующими значками. Главный подмигивает в камеру и говорит:

 

— И никаких проблем!

 

Что интересно, все эти три случая ориентированы на детей. Кому из рекламируемых, интересно, это помогло?

 

https://seoded.blogspot.com/2020/11/nativnaya-reklama.html

Заметка про «бесполезный жёлтый реликт» (золото) и ведущую мировую валюту (доллар) https://seoded.blogspot.com/2020/11/zoloto-dollar.html

#экономика #история

 

Один из музыкальных мемов десятилетней давности — полуанонимная песня «А мы не ангелы, парень». В разное время её приписывали «Би-2», «Агате Кристи», «Арии» и остальным резидентам «Нашего радио». Народ не мог вообразить, что такой крутой хит написал обычный неизвестный человек по имени Алексей Понамарёв.

 

Автор песни «А мы не ангелы, парень» — Алексей Понамарёв.

 

Однажды на сервисе вопросов и ответов «Мейла» спросили: «Кто автор песни "Мы не ангелы?"». И автор явился собственной персоной. И написал:

 

«Мне неприятно было узнать, что за путаница происходит с моей песней. По правде сказать, я лично её вообще в Сеть не выкладывал: доброжелатели постарались. А вот кто первым написал, что это "Агата Кристи" или "Би-2"... Того, в общем, и "фейсом", и может даже об "тейбл".

 

В свою очередь, хочу извиниться перед МУЗЫКАНТАМИ, которых так беспардонно подставляют. Впрочем, что же это за "фаны", если не могут отличить своего кумира от любителя гитарного творчества? Мне не жалко песни. Нравиться? Слушайте! Но врать-то зачем?»

 

Алексей Понамарёв стал популярным в эпоху до стриминга. Ему не повезло. Его авторство уничтожили, затёрли и забыли. И он был вынужден доказывать всему миру: «Да это же я написал!». И слышал ответ: «Да ты врёшь, я видел, написано, что это "Агата Кристи"».

 

На площадках, кстати, этой песни в исполнении автора до сих пор нет.

 

https://seoded.blogspot.com/2020/11/a-my-ne-angely-paren.html

 

Бриджер Уокер — 10-летний мальчик, который спас свою младшую сестру от напавшей немецкой овчарки. Он получил 90 укусов по всему телу, но спас свою трёхлетнюю сестру от верной смерти, сказав: «Если кто и должен умереть, так это я. Я старший брат!».

⠀

После его героических действий Всемирный боксерский совет (WBC) признал его на один день чемпионом мира в супертяжёлом весе. В реестр WBC было официально внесено, что он был лучшим бойцом в мире на один день.

 

    В 1964 году, на волне «Битломании», одна аргентинская телекомпания подписала контракт на эксклюзивный концерт «Битлов» в Аргентине. В ответ на это, другая телекомпания воспользовалась связями в правительстве и добилась того, чтобы суд переписал контракт на неё.

 

    Однако первая телекомпания не сдалась. Она наняла рестлеров, чтобы те похитили ливерпульцев в аэропорту и отвезли их на специально оборудованную секретную студию в заброшенном здании. Похищение удалось и концерт состоялся. Однако выяснилось, что в Аргентину прилетели не настоящие «Битлы», а американская группа «American Beetles» из едва похожих двойников, исполняющих каверы.

 

    Аргентинцев с самого начала обманули. Это было популярное в то время мошенничество.

 

    Тем не менее, у этого концерта был самый высокий рейтинг в истории телеканала, a «American Beetles» после этого скандала съездила в довольно успешный тур по Аргентине. Правда, её участников пытались побить после каждого концерта. Чисто ради «фана». К тому же, они ужасно пели.

 

    Кстати, настоящие «Битлы» в Аргентину так и не приехали.

 

https://seoded.blogspot.com/2020/10/american-beetles.html

 

Решил узнать, почему система в кнопочных мобильных, которая угадывает, какое слово вы хотели написать, называется «Т9».

 

Сейчас мало кто помнит, но в начале века были кнопочные мобильные телефоны. Каждая клавиша с цифрой отвечала за три или четыре буквы. Они перебирались нажатием.

 

Возьмём, например, так полюбившееся вам из нашего прошлого поста слово «хуяк». Пока не изобрели «Т9», чтобы его написать, нужно было нажать четыре клавиши — 7, 6, 9 и 4 — целых 13 раз.

 

А с «Т9» вы просто нажимали четыре кнопки и он сам угадывал, что вы хотели написать. Варианты перебирались звёздочкой.

 

Так вот, «Т9» расшифровывается, как «Text on 9 keys» («Текст на девяти кнопках»). И это предикативная система набора текстов.

 

В «Айфонах» сейчас тоже есть автокоррекция и предикативный набор текста, но он «Т9» не называется. Хотя мы по привычке так говорим.

 

Надо сказать, что в «айфонах» «Т9» работает, как оговорки по Фрейду. Автозамена часто выдаёт то, что мы хотим утаить:

 

— Не загромождай статью! И чтоб там было минимальное количество ненависти! Ой, извини, текста...

 

https://www.seoded.com/2020/10/t9.html

 

Из воспоминаний о 1998 годе как-то вырисовываются воспоминания о девяностых вообще. Целиком время охватить, конечно, невозможно, но кое-что в памяти ещё доступно. И довольно подробно.

 

Мне в комментариях написали, что ах, кино показывали: какая великолепная роскошь. В этом есть ироничный оттенок, но, в целом, это вполне справедливое замечание.

 

Если помните, большая часть кинотеатров были сданы под мебельные и автосалоны. В центре был «Пушкинский»: главный кинотеатр страны, который, зачем-то, переименовали из «России»...

 

Читать дальше https://seoded.blogspot.com/2020/09/90.html