Мне говорят, что я опасен, что я волк в овечьей шкуре.
Говорят, что я мил и вежлив, весьма обходителен.
Говорят, что я забывчив и рассеян, небрежно-холоден с теми, с кем не желаю иметь никаких дел.
Говорят, что я странный, что я обычный, что я скучный, что меня ничего не интересует, что я сую нос не в свои дела.
И только ты молчишь.
Потому что тебе все равно.
А когда будет все равно мне?
Давно уничтожен тобою мой телефонный номер, оборваны все ниточки, стерто все, чем я дорожил.
Говорят другие, ты - упорно молчишь обо мне, даже если тебя спрашивают.
Последние твои слова были о том, что я сошел с ума не на половину, как ты думал, а на семь восьмых.
- Я тебя люблю.
- Тяжелый случай.