Сантехник-самозванец Лжевасилий - один из старожилов в нашем доме, построенном когда-то для военно-воздушных офицеров.
Василий согбен и передвигается с помощью костыля, лицо же имеет круглое, доброе и простое.
Наше знакомство состоялось вот как: однажды позвонили в дверь, и я, как был, небритый, нечесанный и в халате, пошел открывать. За дверью стоял пожилой человек с костылем и грязным чемоданчиком в руке. Он некоторое время глядел на меня, а потом спросил:
- Это... А мамка дома?
Покуда я размышлял над ответом, Лжевасилий осмотрел меня еще раз и счел, очевидно, все же пригодным для переговоров. Он пояснил:
- Это... мы счетчики менять. Водомеры.
Я предложил Лжевасилию пройти в туалет. Он вздохнул, положил в коридоре костыль на пол, потом неожиданно сам лег рядом и по-пластунски пополз к трубам.
Полз он медленно. Полз и вздыхал. Я пошел на кухню покурить. Минут через пять из туалета раздался голос, Лжевасилий стонал:
- Владимир! Владимир!
Подумав, я решил отозваться. В конце концов: почему бы и не Владимир? - решил я. Лжевасилий лежал в туалете, углубившись в водопроводные подробности.
- Это... - вздохнул он. - Ключ мне подай, пожалуйста.
- Какой ключ? - спросил я.
- Это... сантехнический мой ключ подай. Тама, в чемодане.
Я открыл чемоданчик. Пахнуло ржавчиной и смазкой. В чемоданчике лежала какая-то скомканная тряпка.
- Нет ключа, - сообщил я.
- Это... А где он? - поинтересовался сантехник-самозванец.
- Мммм, - ответил я.
- Это... понятно, - сказал Лжевасилий и пополз назад, не разворачиваясь. Заглянул в чемоданчик и прокомментировал: - Я его дома забыл, ключ.
Минут через двадцать Лжевасилий вернулся с ключом, снова положил костыль, лег на пол и пополз. Еще час он мучительно вздыхал и стучал железом, потом вернулся в свое полувертикальное положение и откланялся. Между прочим, мне крупно повезло: в тот же вечер Лжевасилий менял счетчики в однокомнатной квартире на втором этаже и умудрился одновременно запустить потоп из двух труб: горячей и холодной, удивляюсь, что он не утонул там, на полу. Во всяком случае, вся лестница между этажами бурлила и пенилась, как Днепр у Запорожья до строительства гидроэлектростанции.
Каждую весну сантехник-самозванец встречает во дворе у своих "Жигулей" и не расстается с ними до первых холодов, преимущественно ползая. Автомашина - желтая "копейка", совершенно антикварная. Внешне она выглядит прекрасно, потому что Лжевасилий успел ее заново покрасить три года назад. Два года назад Лжевасилий поменял автомашине колеса, а в прошлом году поставил новый аккумулятор (я ему даже помогал тащить эту железную хрень на третий этаж). Несколько недель подряд к Лжевасилию приходили после этого военно-воздушные отставные друзья, дивились миганию бортовых копеечных огней.
Но заводиться и ездить покуда "Жигули" не научились, так что работа еще предстоит большая.
Мне очень нравится сантехник-самозванец Лжевасилий, и я решил, что он будет моими ролевой моделью и маяком.
Я даже стихи ему посвятил, но искать лень.


(И прочие соседи - тут.)

http://r-l.livejournal.com/2777802.html