Середина 90-х. Чукотка. Маленький поселок на берегу сурового моря, считающийся почему-то эскимосским, хотя тех же украинцев в процентном отношении там было куда больше, чем титульной нации. Время нереста горбуши. Берега тундры в это время кишат паломниками краснорыбицы: песцами, бурыми мишками-камчадалами, человеками.

В самый разгар нереста лосось человекам уже не нужен - забиты уже все бочки и лари, поэтому добывается только икра, а сама рыба просто выбрасывается (да простит вездесущий Дух Гринписа неразумных детей тундры и жертв переходного периода!) Я тоже участвовал в этом хищническом промысле в качестве помощника у дяди Коли.

В один прекрасный вечер возвращаемся мы с нашей точки в поселок. Дядя Коля за рулем мотоцикла, я сзади, в люльке два пластиковых ведра икры и нехитрые пожитки. Проезжаем мимо стоянки смотрителя авиационного радиопривода, мужика угрюмого и нелюдимого, и видим такую картину:

http://hohota.net/2015/03/18/medved-rybnadzor.html