Давным-давно, когда у нас в городе выходила всего одна газета, делали мы с Димкой и Андреевым еженедельное приложение к этой газете. Называлось оно «Панорама» и было, в основном, рекламным, хотя, какая тогда реклама, так, объявления о приеме на работу, расписание работы кружков ДК, рассказы о чудо-напитке «Здоровье», сделанном из молочной сыворотки. А одна страничка была полностью нашей, вот там мы и отрывались по полной программе, насколько тогда позволялось, а позволялось тогда уже многое. Как нам казалось. Жаль, пара номеров всего сохранилась, куда-то всё затерялось с переездами, и особенно жаль черновики, где было видно, как из бог знает чего получалось что-то, что потом было на устах всего города. В общем, дело было новое, нам интересное и веселое. До поры. Как раз приближался всенародный праздник 1 апреля, пропустить который в газете мы просто никак не могли. Могли пропустить всё, что угодно, но не 1 апреля! И мы не пропустили. 1-е было в субботу. А приложение выходило в пятницу. На «нашей» страничке мы дали два маленьких объявления:
1. В субботу состоится обмен черно-белых ламповых телевизоров на цветные из расчета: 2 ЧБ = 1ЦВ. Условия: ЧБ телевизоры должны быть в исправном состоянии, доставка осуществляется собственными силами. Обращаться: рынок «Северный», северный вход.
2. В субботу с 10 до 12 часов состоится пробное включение кабельного ТВ на автозаводской район с использованием троллейбусной контактной сети. Просьба: жителям района не подключаться самостоятельно – током убьёт! (Кабельное ТВ было тогда только в МЖК и нескольких соседних с ними домах машгородка, и весь город завидовал нам, мечтая смотреть видео по пятницам после 11 вечера.)
Как пропустила эти маленькие объявления Зоя Анатольевна, она и сама не могла потом сказать, но в газете они появились. Что было в субботу, нам потом рассказывали с диким хохотом друзья, те, кто знал, что это наших рук дело. На рынке собралась огромная толпа с телевизорами. Их везли на санках, в машинах, в детских колясках, очередь занимали с ночи, директора рынка чуть не побили, и торговлю едва не сорвали. А на автозаводе народ с самого утра крутил ручки телевизоров, надеясь «поймать» сигнал кабельного ТВ и посмотреть какую-нибудь крутую эротику, типа, «Греческой смоковницы». В понедельник главред был вызван в горком, где получил выговор от секретаря, Зоя Анатольевна получила выговор от главреда, а мы тихонько посмеялись про себя. Громко смеяться было опасно, потому что многие хотели «набить морды тем шутникам». После этого приложение вышло еще несколько раз, но мы уже работали без особого энтузиазма, под жутким контролем, а к маю «Панорама» прекратила свое недолгое, но славное существование. Мы с Димкой, когда встречаемся, с грустью вспоминаем те веселые и счастливые газетные времена, когда всё, что мы задумывали, у нас получалось. Или это нам тогда так казалось…