Кем ты сегодня обедаешь?

   Перфекционист - это тот, кто верит в совершенство (в глазах Бога) человеческой природы. Сегодня так называют человека, который стремится сделать дело безукоризненно, - то есть художника. Художники пьют, впадают в отчаянье и совершают самоубийство оттого, что сосредоточены на своем деле, а не на своей душе.

   Совершить внутренний акт самоотречения и стать чужим этому миру; наблюдать за своими соотечественниками так, как наблюдал бы за иностранцами, удивляясь их обычаям, с терпением относясь к их глупостям и с равнодушием - к враждебности. Не в этом ли секрет счастья в наш век посредственности?

   Друзей мы любим не за их умение забавлять нас, а за наше умение забавлять их. В моем случае таких людей становится все меньше.

   35 лет назад, чтобы познакомиться с людьми, чьи представления о жизни и манера выражаться вам чужды, приходилось ехать очень далеко и испытывать в пути немалые неудобства. Теперь же для этого достаточно переступить порог собственного дома.

   "Жизнь чаще подражает искусству, чем искусство - жизни" (Оскар Уайльд).

   История Нольди - это не история, написанная жизнью. История Нольди - это история, написанная мною, поскольку я наделил ее временем, которого в действительности у нее нет. А вот то, чему время дано,- например, дерево, сбрасывающее листву осенью, цветущее весной, плодоносящее летом, а затем опять сбрасывающее листву,- мы воспринимаем как наполненное смыслом, причем зачастую не только как наполненное смыслом, но и как символ. То, что существует во времени, символизирует конечность бытия и проистекающую из этого печаль, и Нольди вследствие этого становится объектом сентиментальных переживаний, хотя едва ли является таковым в действительности.  

   ...повествование существует и авторы разворачивают его перед нами, вызывая у нас желание создавать собственные истории. И мы рассказываем себе истории, живем в них.

   Узник, который роет туннель под тюрьмой,роет его, чтобы выбраться на свободу. Но я не думаю, чтобы он стал делать это долгих десять лет, с трудом удаляя землю пакетик за пакетиком, только ради достижения цели. Прокапывая ход, ведущий на волю, он с помощью обыкновенной ложки рассказывает собственную историю. Революционер, поставивший себе цель, которая должна осуществиться посредством революции и после нее, живет не только ради своей цели, но и самой революции, живет в ее перипетиях, рассказывая себе о них. Наша жизнь обретает смысл, когда мы расказываем себе о ее невзгодах и радостях.

   "В механизме мира поэт должен быть песком, а не смазкой"(Гюнтер Айх). ...если механизм мира работает на чересчур больших скоростях, то времени на истории уже нет, и человек перестает рассказывать себе о жизни. Происходит, по расхожему выражению, ухудшение качества жизни: не то чтобы жизнь больше не заслуживала рассказа о ней, просто у нас нет для этого ни времени, ни навыков.

   На лицах людей написаны не только те истории, которые они в самом деле пережили, но - гораздо чаще и явственнее - и те истории, которые они хотели бы создать.

   Главное назначение литературы - продолжать традицию повествования, потому что устоять перед лицом превратностей нашей жизни мы можем, только рассказывая о ней.

   Бывают религиозные объяснения смысла жизни, бывают - философские. Литература - это категориальное объяснение жизни как явления, наполненного смыслом. Я рассказываю, следовательно, я существую. И именно потому, что о жизни рассказываю, преодолеваю ее невзгоды. Правда, спасти нас от смерти истории не в состоянии. Они лишь делают жизнь сносной.

   Мир стал бы лучше, если бы мы позволяли нашим друзьям, нашим женам, мужьям и детям рассказывать их истории. И если бы послушали, например, историю больного соседа.

   ...ей теперь понятно, в чем их беда: они были слишком вежливы, слишком скованны, слишком боязливы, ходили друг перед другом на цыпочках , лепетали, шептали, уступали друг другу, соглашались. Они едва знали друг друга и не могли узнать из-за дымовой завесы приятных умолчаний, которая скрывала их различия и в той же мере ослепляла их, в какой спасала от трений. Они боялись разногласий, а теперь гнев освободил ее. ...

Как относятся к тому, кто по своему желанию может тебя накормить или не накормить, наказать или приласкать, что-то дать или отнять исключительно по своему собственному усмотрению? Обычно с ненавистью. Мой кот в таких обстоятельствах, т.е. в полной от меня зависимости, меня необычайно любит. Он в меня бесконечно ВЕРИТ.

нет счастья, нет удачи (Вл. Даль) 

... которые усмирили порожденных его памятью призраков прошлого. Изгнав духов, он наконец обрел свободу. Но что-то при этом утратил, ведь они были, по сути, частью его личности. К тому же все эти призраки создавали ему романтический ореол. Конечно, он мог бы бежать от скорбных воспоминаний, стать неким демоном, недоступным страданию и боли, но он вернулся к обычной жизни, радуясь своему исцелению.