"Если у тебя есть сад и библиотека, то у тебя есть все, что тебе нужно". Цицерон.

- Мари! - тихонько позвал Джон и изо всех сил зажмурился. Мальчик знал, что сейчас произойдет. Он уже много раз видел, как появляются призраки, и это всегда его пугало. Даже если речь шла о таком воспитанном и деликатном существе как Мари, которая никогда не позволяла себе ни вспышек, ни молний, ни звона цепей или зловещего грохота, ни даже тех эффектных внезапных возникновений за долю секунды, которые в моде у сегодняшних привидений - вот его не было, и вот он уже тут. Мари всегда появлялась медленно. В выбранном ею месте воздух начинал сгущаться, привычные контуры плыли перед смотрящим, как будто ему в глаза попала пыль, и никак не получается проморгаться. Цвета в маленьком кусочке пространства теряли свою яркость, превращая его в бледно-серое пятно, похожее на невесть откуда взявшееся дождевое облачко, которое становилось плотнее и плотнее, и постепенно все отчетливее проявлялись в нем очертания тоненькой девочки лет двенадцати, одетой в выцветшее кружевное платье. Надо признать, зрелище было весьма завораживающим и даже по-своему красивым, но Джон все же предпочитал по привычке зажмуриваться. Просто на всякий случай.

- Здравствуй, Джон, - прошелестело над ухом. Мальчишка обернулся и увидел Мари, сидящую на скамейке в строгой позе, со сложенными на коленях руками, смотрящую по своему обыкновению куда-то вдаль, в заросли старинного сада. Они были тут совсем одни, мальчик и призрак, в совершенной тишине – в присутствии Мари звуки всегда как будто отдалялись, стихая, и даже птицы предпочитали помалкивать, пока она была рядом. В прозрачном воздухе уже стояла осень, еще не слишком заметная, но уже совершенно неотвратимая.
Джон поерзал на скамейке и принялся ожесточенно ковырять гравий носком ботинка.
- Папа сказал, мы уезжаем утром, - наконец произнес он.
- Так ты пришел проститься, Джон? – тихий голос Мари, казалось, стал совсем бесцветным. - Что ж, прощай. Мне будет не хватать наших разговоров.
- Мари! Я не хочу прощаться! Нам же не обязательно прощаться, правда? Ведь ты призрак – ты можешь оказаться, где только захочешь! Может быть, ты все таки…
- Нет, - оборвала его Мари. – Мы уже говорили об этом, Джон. Ты знаешь, что я решила никогда не покидать особняк Барлоу.
- Но почему? – мальчик почти кричал. – В мире ведь столько интересного! Ты могла бы путешествовать с нами! Я показал бы тебе потайную пещеру в скалах на побережье и… Едем с нами, Мари! Тебе понравится! Я уверен, тебе обязательно понравится!
- Нет, Джон, - отрезала Мари ледяным тоном. - Это исключено. Я остаюсь. Здесь у меня есть библиотека и сад. Это все, что мне нужно сейчас.