Источник: grigoryev.net

1.

2. Я очень люблю рыбу, абсолютно любую и в любом виде — вяленую, сушеную, холодного и горячего копчения, солёную и малосольную. Всегда предпочту рыбу любому куску мяса. Даже готов отказаться от мяса ради рыбы. И когда свежая рыба попадает в дом — съедаю её до «рогов и копыт».

3. Мы купили на ужин кусок сёмги и несколько карпов, которых в тот же вечер запекли с овощами в фольге.

4. История «Привоза» началась почти 200 лет назад, в далёком 1827 году. В городе была построена площадь для рыночной торговли, на которой можно было торговать привозными товарами с повозок – отсюда и название базара.

5. Продавщицы такие настырные, что невозможно пройти мимо и не купить рыбу.

6. На мой вопрос «как выбрать свежую рыбу», одесситы в один голос советовали — рыба должна шевелиться, другие способы не точные.

7. Это знаменитая одесская килька.

8. Вот вам несколько анекдотов, которыми пропитан весь дух Одессы.

9. Каждая из этих рыбёшек кричала — съешь меня! Нет, правда.

10. Вообще, кругом — рыбный рог изобилия. Слюна хлещет во все стороны. Голова идёт кругом, по-настоящему.

11. На Привозе.

12. Местные коты изысканы и очень выдержаны, никогда не попросят рыбку первые. Этот кот просидел 10 минут даже не пошевелившись.

13. Пятидесятилетняя продавщица: «Мужчина, что ви только мою рыбу фотографируете, посмотрите на меня, я — симпатичная и разведена. Таки ви женаты?»

14. Это классика, к любому пиву.

15. Связки сушёных бычков.

16. Это середина рыбного поста, можете передохнуть и открыть вторую бутылку пива.

17. Это копчённая рыба-игла (сарган).

18. Здесь даже рыбу называют в уменьшительно-ласкательной форме.

19. В глазах рыбит…

20.

21.

22.

23. Абсолютная правда, очень вкусная.

24. Для тех, кто худеет: креветки – очень низкокалорийный морепродукт, чрезвычайно богатый кальцием и протеином.

25.

26.

27.

28.

29.

30. На личном опыте выяснил, что солёно-сушенная форель вкуснее сёмги. Хотя свежеприготовленная сёмга вкуснее форели.

31.

32. Огромные развалы с креветками (сырыми и приготовленными) и зазывающие продавщицы.

33. Не видел, чтобы покупали в малом количестве. Покупали сразу и много.

34. После нескольких кругов, которые я обошел вокруг рыбных рядов, у меня в сумке оказался стратегический запас рыбного продукта на несколько недель. И сейчас, дописывая отчёт, я жую валяные нарезки форели.

35. Каждый турист и просто отдыхающий, приезжающий в Одессу, просто обязан посетить этот рынок. А если вы это не сделали, тогда можно смело сказать, что вы не видели настоящей Одессы.

Этот материал познакомит вас не с самыми первыми городами, появившимися на нашей планете, а с такими городами, которые, с момента основания, были постоянно населены. Хотя, споры о самом-самом среди них продолжаются не один год.

Наиболее часто, самым древним городом, благополучно существующим по сей день, считается палестинский городок Иерихон, появившийся еще в медном веке (9000 лет до н.э.). 

Я очень нудный и очень странный. Я надеюсь прожить еще сто лет.

У меня было прекрасное детство. Именно тогда я впервые насладился шумом дождя по листьям, знакомился со снегом — открывал рот и ловил его, впервые попробовал мороженое. Я как лизнул — и сразу же отстранился. Это было так вкусно, что я испугался!

Самая большая встреча у меня произошла в детстве с морем. Отец посадил всю семью в телегу, запряженную лошадью, и повез к морю. Это было событие. Море не помещалось в глазах!

Все, что я ем сейчас, даже самые изысканные блюда, — не так вкусно, как то, что я ел в детстве. И я никогда больше не ел таких инвольтини, какие готовила моя мама.

Путь старого человека — это путь не к смерти, а к детству.

В детстве мы бессмертны.

Я на ваших глазах отрубил бы себе руку, если бы у меня появилась вера в Бога. Я видел то утешение, которое получают верующие люди, но эти большие слова — «судьба», «вера» — пока в тени для меня. Я прилагаю все силы, чтобы не бояться смерти.

Однажды мы с Федерико Феллини сидели в машине, и я все говорил ему о своей боязни смерти. А он подумал и сказал: «Знаешь, Тонино, может быть, это будет большое путешествие?»

Я всегда отношусь к властям с недоверием. К любым. Потому что любая власть, есть солнце или нет, на культуру смотрит всегда в черных очках, у нее другие заботы.

Я придумал для себя название, когда меня спрашивают, почему я не вступаю ни в какую партию, я отвечаю, что я — дзен-коммунист.

В страшные моменты истории и жизни часто рождались лучшие творения. Последние великие русские поэты появились под режимом, вопреки ему, будучи в тисках. Мандельштам, Ахматова и другие. И в кино тоже. Большое русское кино появилось в борьбе с этим всеобъемлющим давлением. Это странный парадокс. Когда я был в концлагере, там было очень страшно, но именно там, несмотря на ужас и смерть, я впервые начал писать стихи.

Кино в кризисе. Раньше ходили в кино, потому что, помимо самого кино, это был ритуал: сидели все вместе в темноте. Молодой человек дотрагивался до колена барышни... А сейчас это отходит, мне кажется. Мы затопили свою голову образами. Они везде.

Что касается отношений, то женщина и мужчина — они же прыгают все время. Везде позволен развод, и люди быстро женятся и быстро разводятся. В семье, получается, нет надобности.

Я все думаю о том, что человеку обещано сейчас, что он будет жить больше ста лет. Ни одна семья не может выдержать такого! Поэтому мне кажется, если пофантазировать, будет очень привычно слышать о человеке, который умер, что у него было пять жен, а у женщины шесть мужей и так далее. То есть в долгой жизни, может быть, семьи будут меняться, и, может быть, изменятся отношения между мужчиной и женщиной. Будут найдены какие-то иные способы существования. Все станут родственниками.

Сила не в мускулах мужчины, а в слабости женщины.

Мужчина не знает, как выбраться из шторма. И никогда не знал.

У меня есть два лучших друга. В Пеннабилли есть Джанни, который сделался глухим. Он абсолютный Дон Кихот, очень умный и полный нежных услуг, он ко всем очень внимателен. Он настаивает, чтобы я гулял каждое утро. Была традиция в праздник святого Джованни украшать двери всех женщин Пеннабилли цветами. Сейчас эту традицию соблюдает только Джанни. Он всю ночь колесит по горам и окрестностям, собирая ветви цветущих деревьев, и на следующее утро двери домов всех женщин городка украшены. А есть другой друг — Роберто Роверси. Он интеллектуал. Живет в Болонье, я ему звоню каждый вечер. Он великий поэт, как Хлебников в России — поэт для поэтов. Он очень беден, но всегда спокоен. Я его спрашиваю: «Как дела?» — «Превосходно!» — «Что ты ел?» — «Исключительно вкусно». И все это неправда. Он пишет предисловия ко всем моим книгам в Италии. Не было дня, чтобы мы не созванивались.

Дом в Пеннабилли как-то расположился вокруг меня. В нем очень много окон, которые глядят на долину и на горы вдали. Когда человек стар, его основное путешествие — смотреть в окно на то, что его окружает.

Что касается славы, то я делаю вид, что она мне не нравится.

Мне приходилось обманывать. Например, придумать историю о съемках фильма о путешествии по Италии, чтобы Тарковского выпустили к нам. И я мог обмануть моего друга Марчелло Мастроянни. Он умирал, а я ему говорил: как ты хорошо выглядишь, намного лучше, ты непременно поправишься. Он так страдал, это было до слез больно видеть, но я врал ему. А он переводил на меня взгляд и говорил: «Баста, Тонино».

Сейчас мне нравится, чтобы дома не было картин. Мне нравится плов. Мне нравятся женщины.

Я люблю птичьи клетки. Первым подарком, который я сделал своей будущей жене, 35 лет назад, была клетка, купленная на птичьем рынке, очень маленькая. Время от времени писал кое-что, комкал листочки и бросал туда. Жена не знала итальянского, когда я уезжал, то сказал: открывай и учи по ним язык. Например, там была такая фраза: «Сегодня я хочу говорить тебе круглые слова». Но птиц я никогда не сажал в клетки.

Я не люблю водить машину, для меня машины не существуют. Мне не нравится, как выглядит телевидение. Мне не нравится реклама.

Я бы конечно хотел прожить жизнь еще раз. И в другой жизни я бы непременно хотел быть пианистом.

Я не заметил, как стал пожилым. Мне хочется изведывать новые тропы.