Любовь терпелива, все остальное нетерпеливо. Страсть нетерпелива; любовь терпелива. Как только вы понимаете, что терпение значит любовь, что быть в терпении значит быть в молитве, вы понимаете все. Нужно научиться ждать.

Есть некоторые вещи, которые нельзя сделать; они могут только случиться сами. Есть вещи, которые можно сделать, но эти вещи принадлежат миру. То, что нельзя сделать, принадлежит Богу, или миру иному — или назовите это как угодно еще. Но те вещи, которые нельзя сделать, — только они реальны. Они всегда случаются сами; вы остаетесь на воспринимающей стороне — и когда речь идет о том, чтобы «сдаться», смысл именно в этом.

Станьте воспринимающей стороной... будьте терпеливы и ждите. Ждите в глубокой любви, в молитвенном состоянии, в благодарности — в благодарности за то, что уже случилось, в терпении к тому, что должно случиться. Обычно человеческий ум делает прямо противоположное: он всегда недоволен тем, что не случилось в прошлом, он всегда слишком нетерпелив к будущему. Он всегда жалуется и никогда не благодарен. Он всегда желает и никогда не создает способности воспринимать. Любое желание тщетно, если в вас нет способности воспринимать.

Блаженство — всегда бездомно, всегда бродяга. У счастья есть дом, у несчастья есть дом, но у блаженства дома нет. Оно как белое облако, у которого нигде нет корней.

Как только вы пускаете корни, блаженство исчезает, вы прикованы к земле и начинаете цепляться. Дом означает безопасность, защищенность, комфорт, удобство. По большому счету, если все эти вещи свести в одно, дом означает смерть. Чем более вы живы, тем более бездомны.

Быть искателем — в этом главный смысл — значит жить в опасности, жить в незащищенности, жить не зная, что будет дальше... всегда оставаться открытым, всегда быть способным удивляться, сохранять чувство чудесного. Пока вы можете удивляться, вы живы. Английские слова wonder — «чувствовать чудесное и удивительное» — и wander — «блуждать, странствовать» — происходят от одного корня. Прикованный к месту ум теряет чувство удивительного и чудесного, потому что не может блуждать и странствовать. Странствуйте, как перелетная птица, как облако, и каждый миг будет приносить бесчисленные неожиданности. Оставайтесь бездомны. Быть бездомным не значит не жить в доме; это значит только быть ни к чему не привязанным. Даже если вы живете во дворце, не будьте к нему привязаны. Если пришло время идти дальше, идите — и не оглядывайтесь назад. Вас ничто не держит. Пользуйтесь всем, наслаждайтесь всем, но оставайтесь хозяином.

Общественный храм есть общественный храм; каждому человеку нужен свой собственный храм; это личное явление.

На Востоке было принято отводить для медитации отдельную комнату. Каждая семья, которая могла себе это позволить, устраивала себе небольшой храм. И туда приходили только для молитвы или медитации, ни для чего другого.

Все в этом месте — дым благовоний, цвет, звуки, воздух — ассоциируется с мыслью о медитации. Если вы медитируете в одной и той же комнате, в одном и том же пространстве, каждый день в одно и то же время, вы входите в комнату, снимаете обувь — и вы уже в медитации.

Как только вы входите в комнату, видите сами ее стены — те же самые стены, тот же цвет, тот же самый аромат, те же самые благовония, то же самое молчание, то же самое вре­мя, — ваше тело, жизненная энергия и ум приходят в единство. Они знают, что наступило время медитации. И они по­могают; они не борются с вами. Можно просто сесть и сразу же войти в медитацию — с большей легкостью, в большем молчании, с меньшим усилием

Итак, если получится, отведите себе особое место — хватит небольшого уголка — и не делайте в нем ничего другого. Иначе пространство сбивается с толку, мм?. — это трудно объяснить, но пространство тоже можно сбить с толку. Отведите особый уголок и там медитируйте, регулярно, каждый день, в одно и то же время. Если когда-нибудь вы про­пустите время, не нужно чувствовать себя виноватым, — отклонения вполне допустимы. Но если из ста дней хотя бы шестьдесят вы сможете регулярно медитировать, этого будет достаточно.

Сосредоточенность следует за тем, что интересно — следует, как тень.

Если вы чувствуете, что вам трудно сосредоточиться, с самой способностью сосредоточиться ничего сделать нельзя; чтобы что-то сделать, нужно выяснить, что вам интересно. Например, представьте: ребенок сидит в школе на уроке и вдруг слышит, как за окном щебечут птицы — он начинает их слушать и слушает абсолютно сосредоточенно. Учитель кричит: «Сосредоточься!» — а ребенок не может сосредоточиться на доске, его ум снова и снова возвращается к птицам. Они радостно поют, ему очень интересно — на них он и сосредоточен.

Учитель говорит «Не отвлекайся!» Но ребенок и не отвлекается — по существу, учитель сам его отвлекает, не дает сосредоточиться. Но учитель хочет, чтобы ребенок сосредоточился на чем-то таком, что самому ребенку не интересно — вот почему ему трудно сосредоточиться.

Всегда помните: если вы чувствуете, что рассеянны или забывчивы, это просто значит, что само занятие вам недостаточно интересно или вас в нем интересует что-то другое. Может быть, вы хотите заработать деньги и вас интересуют деньги, а не сама работа, и поэтому вы рассеянны. Просто посмотрите, что вас интересует.

Что бы вы ни делали, если вы это делаете с глубоким интересом, ничего не нужно специально помнить — все приходит само. Вложите в свою работу больше интереса. Оставайтесь в настоящем, будьте внимательнее к тому, что делаете. И через два или три месяца вы увидите, что все прекрасно помните.