Когда мы познакомились, ему исполнилось 17 лет. Его младший брат был одноклассником моего сына. Он учился тогда на первом курсе Московской консерватории имени П.И.Чайковского. 

Я шла с работы, уставшая как полузаморенный скот, тащила сумку с продуктами. В соседнем доме на четвёртом этаже по случаю жаркой погоды была приоткрыта форточка. Я останавливалась. Ставила тяжелый пакет на газон. Звуки музыки из открытого окна возвращали мне подобие души и силы. Саша играет. Постою, послушаю. Иду домой. Очередная домашняя вахта.

Он окончил консерваторию с красным дипломом, дипломант всевозможных конкурсов. Счастливо женился. Зачем-то решил отслужить срочную. Годен. Музрота. Отслужил. Великолепный музыкант. С нашими военными оркестрами фестивали, в том числе и в Европе. Дембельнулся. Ну здравствуй, Сашенька! Чего в армии свеженького? Рояли таскали, теть Аня.

Трудоустроился. Две ДМШ, частные уроки, квартира для семьи в ипотеку. 

Мобилизация. Слили через одну из Детских музыкальных школ. Подходит по всем пунктам.

Почти четыре года там. В маях приезжал. На две недели в году. Здравствуй, Сашенька! Позывной Музыкант сменился на позывной Маэстро. Ну, Сань, с повышением! Сыграешь? Нет. Улыбается в бороду. У меня теперь в руках очередная специальность. Вон мы чего строить умеем!

На втором году - лёгкие осколочные. На третьем - отправка в штурма. Осень 2025. Тяжёлые осколочные, почти четверо суток выходили "к своим". Без еды и воды. Из луж пили. Вышли. Множественные осколочные, почти не слышит. Из пятерых подольчан и соседей наших, попавших вместе в их взвод, трое двухсотых, ну и, соответственно. 

Саш, ты у нас заговорённый. Как заклинание. Ведь теперь из госпиталя к нам? Не, тёть Ань, отсюда только без рук, без ног или... Если б мог, я бы к вам пешком пришел! Да, домой хочется.

В 2025 в мае приехал. К жене ступай, под бочок! Две недели побыл, виделись, они делали с младшим братом пюре, я котлеты приносила. Тёть Ань, не уходи, сейчас папа придёт, будем ужинать.  Мы чего-то так все вместе смеялись.

Мама спрашивала: "Сынок, когда же всё это закончится?" "Ну, пока большие дяди не договорятся..."

Какие штурма, отправили после госпиталя на ПУ БПЛА. Он у нас умница, правда, слышит после контузии очень плохо. Маэстро наш.

10 апреля 2026 года нашего мальчика не стало. Как это произошло нам не сказали и, скорее всего, не скажут. Спасибо, привезли тело. 26 апреля мы его похоронили.

Всё.

Я всегда ее любила — по книгам, ни разу в ней не бывав. Стоит ли объяснять, что значат для литератора эти имена — Бабель, Олеша, Паустовский, Ильф и Петров?..
Покидая в 90-м Советский Союз, я оплакивала свою несбывшуюся Одессу, так как была уверена, что уже никогда, никогда не окажусь на ее легендарных улицах и бульварах… Но так уж случилось: в тяжелом и нищем 93-м меня — уже из Израиля — пригласили приехать в Одессу, выступить.
И вот — промозглый ноябрь, некогда очаровательные, но обветшавшие особняки, вывернутые лампочки в подъездах, выбитые окна… Первая наша встреча с легендарным городом как-то не заладилась. А может, грустно подумала я, Одессы-то уже и нет, одесситы разъехались, остались дожди, грязь, уныние и запустение…

Скорее всего, не многие скажут, когда на Чёрном море появились первые «организованные туристы»? Не просто: приплыл корабль, а на нём иностранцы. А именно — «круизное, специализированное судно».  Читать далее
 

Как бьется сердце Одессы...

Одесса – дивный город! Красота Одессы так подкупающе необычна, а ее запах так дурманяще сладок!

Чтобы узнать ее поближе, можно спуститься к морю и погладить теплую и ласковую волну прибоя или пройтись по Горсаду, слушая любящие и нарочно недовольные оклики мам и бабушек, даримые своим неповторимым чадам, или, зайдя на Тещин мост, остановиться посередине с тайным желанием плюнуть вниз. 

Но, чтобы услышать, как бьется сердце Одессы, этого недостаточно. Для этого нужно напоследок зайти в одно экзотическое место, именуемое “Привозом”, и растопырить уши и ноздри, и выкатить глаза, и окунуться в него с головой – и ощутить, и осмыслить, и объять… “Привоз”!!!...

 

– Сколько стоит пучок петрушки?
– Пятьдесят копеек.
– А пучок сельдерея?
– Пятьдесят копеек.
– А сколько пучок петрушки и пучок сельдерея?
– Гривна двадцать.
– Позвольте, – возмущается женщина, – как это получается? Пучок петрушки – пятьдесят, пучок сельдерея – пятьдесят, а вместе два пучка – гривна двадцать! Откуда еще двадцать копеек?!
– А вы что считаете, что мимолетная близость уже совсем ничего не стоит?
 

Одесса это не совсем город - это улыбка Бога.

Не верите? Тогда читайте этот большой и интересный отчет о городе с вот такими ситилайтами на улицах:



А еще Одесса это: