Настроение сейчас - старнноеОбычные девочка и мальчик, ничего особенного. Но всё-таки их особенность, в том, что они вместе. Ни смотря, ни на какие обстоятельства. А вы так можете? Долгие зимние ночи в его футболках и тёплых носках, короткие летние жаркие ночи в тех же футболках. Его футболках. Потому что так нравилось ей. Да и впрочем, ему тоже. Когда она босиком и щурясь, залезала под одеяло и жалась к его огрубевшим, но горячим пяткам. Когда только взглядом они понимали друг друга, наверно Бог мог бы отнять именно у этих двоих дар речи, а не у соседского мальчика, который живёт каждым днём. Да что там день, день 24 часа, 1440 минут, 86400 секунд. Это так много. Для этого мальчика, который совсем не умеет говорить. Не уметь говорить – временность. Не умеет говорить малыш, который на свете всего 360 секунд. Он ещё научится, вся жизнь впереди. Посчитай сколько счастливых секунд. А этот мальчик не просто не умеет говорить, он просто не может. И никогда не сможет. Повтори это слово. Никогда. Повтори прямо сейчас. Ты повторил. А он не сможет, даже это противное слово н-и-к-о-г-д-а. Хочется отчаянно выругаться.
Эти двое кажется, срослись. Но срослись в одной реальности, времени, событиях. А не телами. Лучше бы срослись телами они, а не эти две милых девочки, которым тяжело жить в таком состоянии. Невозможно быть по одному. А этим двоим быть по одному, значит не быть вообще. Они вместе. Понимаешь? Просто вместе. Просыпаться под его мономерное сопение. А он под твоё: «Завтрак сегодня будет, дорогой?» И потрясающую улыбку. Улыбку друг друга. Такую любимую и такую родную. Как при вашей первой встрече. Прошла любовь, завяли помидоры. Про кого это? Любовь прошла только к никотину и алкоголю по вечерам. И к одиночеству. А помидоры действительно завяли, но только в нижнем левом ящике в холодильнике. Просто этим двоим совсем некогда порезать их и залить яйцом. Они утонули. В друг друге. Она в его футболках. Он в её глазах, цвета земли. Просто тогда он не мог подобрать сравнения. Они не голубые, не море. Они не зелёные, не сочная трава. И не серые, как луна 8 ноября. Тогда он не мог подобрать сравнения. Шоколад стал слишком банальным, для всей глубины её глаз. И он сказал, что они как земля. Зарылся бы в них, с головой. Они пошутили, улыбнулись.
И до сих пор они вместе. Их нужда лишь в друг друге. И маленьком щенке, о котором можно будет заботиться. Когда-нибудь так и будет. И будет их трое. Но будет ли это собака?..
Паззлы собрались ещё давно. С тех пор их склеили на самый прочный клей. Ни водой, ни огнём не силой Валуева его не разорвёшь. Так вот они и дополняют друг друга миллионы секунд.
Им не нужен слух. И даже если бы его не было, слуховой аппарат. Они понимают всё по глазам. И по молчанию. Не неловкому, а такому приятному и нужному. Им не нужно зрение. Он видит его руками. Телом. Кожей. И чувствует запах. Чувствует настроение по её шагам сегодня и каждый следующий божий день. Она улавливает каждое его движение. Когда он морщится и насупливает брови. Она не устанет. Он не устанет.
Их буква О. Любимый фильм на эту букву, их чувства на эту букву, сердца на эту букву. Ведь лишь на картинках они такой привычной формы. На самом деле у этих двоих они как буква О. Без конца и края. Красный кровоточащий комочек их общих пережитых страданий, случаев, мелочей и глобальностей. И круг сомкнулся, ещё в самом начале своего знакомства. Когда он почувствовал её. А она его. Да будет так всегда. «Всегда». Первое слово немого мальчика. Бог есть.
«Дорогая, завтрак в холодильнике, вставай, пошли готовить, а то у меня в животе, кажется бабочки сдохли». Не верь синоптикам, они врут про погоду. В их душе вечный покой, и лишь переживания, ежесекундные. Друг о друге. Я люблю тебя, милый. А я тебя больше. И пусть мир рухнет.