Ты любишь меня как маленькую. Слабый чай
наливаешь в чашку с цветочком, подсовываешь конфету,
и целуешь в лоб. И в одиннадцать гасишь свет.
Разобью твою чёртову чашку. Скажу "нечаянно".
И как ни споткнусь - всё нежность,
И как ни заплачу - жалость.
А я не маленькая совсем, меня четырежды звали замуж,
и я ни разу ни за кого не вышла.
Моё сердце трижды разбито и склеено трижды.
Погляди у меня внутри, там давно все выжгло.
А ты любишь меня как маленькую, как лапочку.
И поэтому я все время хожу на цыпочках,
чтобы казаться выше, каланчой расти, греметь воскресною колокольней.
А ты любишь меня как маленькую. Зачем это ты? Мне больно...

Ты любишь меня как большого, а я забыл кошелек и шарф.
Мёрз на автобусной остановке, смотрел в рюкзаке и в карманах шарил.
Ты ходишь неслышно и коротко говоришь, чтобы не помешать.
А, может быть, я хочу чтобы мне мешали!
Давай говорить, что на улице гадко и дождь пошел,
дурачиться, спорить по пустякам, ловить на шее щекотный шепот,
а то я думаю про большое, пью кофе такими вот чашками, как большой,
и вечером скорая помощь приедет ко мне, как к большому.
Ты спрашиваешь: "неужели я тебе не надоела?" -
как будто я занят очень серьёзным делом.
Нет бы сказать: ошибись где хочешь, я потерплю.
Но ты любишь меня как большого. Я тоже тебя люблю.

Ты любишь меня как попало, как кто угодно,
как пить апельсиновый сок, как фотографировать крыши,
ты любишь меня, говоришь, что со мной свободно -
тебе с кем угодно свободно, никто не лишний.
Ты любишь тонких и толстых, существующих и бумажных,
а мне бы взять и пропасть - поглядеть, как тебе станет страшно,
как станет неловко и холодно, тихо и опустело...
Я так боюсь, что не станет, в этом-то все и дело...

Наизнанку вывернули же, черти, как мне теперь рассказывать,
что больше всего на свете
я хочу сто сорок четыре тысячи глаз.
Чтобы как только закончится земная зимняя маета,
в каждом зрачке унести по лицу - растерянному, живому,
с веснушками на носу и с морщинками возле рта,
с проседью на висках, глядящих в темные водоемы
пьющих взахлеб шоколадный август, бессонных на бледной заре.
И еще я хочу диктофон с нескончаемой плёнкой и батарейкой.
Выговаривать их бесконечно, не путаясь, не фальшивя,
целую темную вечность, пока иду
туда, где потом соберутся все маленькие и большие,
в городе занебесном,
в следующем году.

(c)  _raido