Один из видов японского садового искусства, «сухие сады», или сады из камней на песке, возник в Японии в XIII веке под влиянием дзэн-буддизма. Как и другие виды художественного творчества, наряду с японскими живописью, каллиграфией, чайной церемонией искусство садов пронизано говорящей символикой. «Сухой сад» — уникальное детище японских монастырей — создавался для медитации. Монахи-художники засыпали утрамбованную площадку земли бело-серым песком или мелким гравием и размещали на ней горки из того же сыпучего природного материала или неровных камней — разной формы и величины. Специальными граблями песку придавали волнообразный рельеф, создавая образ бегущей среди гор или холмов воды. Созерцая «пустоту» такого иллюзорного сада, приходили к внутреннему очищению. Порядок расстановки камней, каждый из которых имеет свою форму, пластику, а значит, и свою метафору, знали только монахи. С места просмотра сада-символа вся композиция должна была казаться единым целым. Наиболее знаменитые «сухие сады» в стиле дзэн находятся в Киото, за стенами монастырей Рёандзи, Дайсенин, Дайтокудзи, Рёгэнин и других. Один из самых лаконичных «сухих садов» спроектировал в 1513 году художник-монах Соами. Это прямоугольная, разглаженная граблями песчаная площадка с тремя песчаными холмиками, один из которых, откуда ни посмотри, остается невидимым. Точно так же нельзя увидеть одновременно все 15 камней, расположенных асимметрично группами на треугольной площадке из гравия, — одного вы все равно не досчитаетесь, с какой бы точки ни всматривались в панораму. Ассоциации помогут найти внутри себя то, что осталось недосказанным, нераскрытым. В любом случае интерпретация у каждого будет своя. «Сухой сад» наглядно отражает тягу японцев к созерцанию природы, размышлению, уединению. Копировать творчество мастеров древности, следовавших предписаниям Тайной книги садов (Сакутэй-ки), тщетно. Нынешние создатели композиций в этом стиле, обладая определенными навыками, полагаются на собственные ощущения. В «сухих пейзажах» они непременно изображают присутствие воды — обязательного элемента японского сада. Комнатный «сухой сад» можно моделировать просто на блюде, что и делают японцы, декорируя гостиную замысловатым фрагментом природы.

Оказывается, что между ростом мальчика в первый год жизни и величиной его заработка впоследствии существует определенная связь. Такой вывод был сделан группой британских ученых из Университета Саутгемптона совместно с финскими коллегами из Национального института общественного здоровья в Хельсинки после одного весьма любопытного исследования. В его ходе были сопоставлены данные 4 630 человек, родившихся в Хельсинки в период между 1930 и 1940 годами: их рост в младенчестве и среднегодовой доход к 50 годам. С учетом роста испытуемых в годовалом возрасте мужчин разделили на 6 групп и после сопоставления всех данных получили следующие результаты: нижней из шести групп (рост в 1 год до 72 см) соответствовал заработок в 15 тыс. фунтов, а высшей (рост в 1 год более 80 см) — 22 тыс. фунтов. По мнению ученых, причина этого обстоятельства кроется в том, что биологические процессы, связанные с замедленным ростом в младенчестве, как правило, сопровождаются и отставанием в развитии головного мозга. А это, в свою очередь, может приводить к пожизненной недостаточности познавательной деятельности и к снижению интеллектуальных способностей. Такие дети и учатся хуже, и реализовать себя способны в гораздо меньшей степени — отсюда и более скромный уровень заработка во взрослой жизни.

Широко известное выражение «гол как сокол», означающее чью-то крайнюю нищету, не имеет отношения к птицам. Хотя соколы действительно во время линьки теряют свои перья и в какой-то момент выглядят почти голыми. Соколом в старину на Руси называли таранное стенобитное орудие из железа или дерева, имевшее форму цилиндра. Его подвешивали на цепях, раскачивали, а затем пробивали им стены и ворота крепостей неприятеля. Поверхность этого оружия была ровной и гладкой, то есть голой. Таким же словом «сокол» иногда называли инструменты цилиндрической формы: железный лом, пест для растирания зерна в ступе. Другие названия стенобитного сокола — таран, или баран (потому что ударному концу орудия придавали вид головы барана). Русские князья применяли таран в междоусобных войнах, а войска Батыя в 1240 году снесли им каменные стены Киева. Соколов на Руси активно использовали до появления огнестрельного оружия в конце XV века.

Судя по всему, честь открытия знакомого каждому из нас поп-корна (от англ. corn — «кукуруза», pop — «с треском лопаться») принадлежит древним индейцам, которым удалось обнаружить разновидность маиса, способного к «самовзрыванию». Секрет этой «взрывоопасности» весьма прост и объясняется особым строением зерна, в котором находится капелька крахмала, содержащая воду.
При нагревании вода вскипает, пар взрывает оболочку и зерно раскрывается, увеличиваясь в объеме. Эрнан Кортес, в 1519 году ступивший вместе со своими спутниками на землю Мексики, наблюдал процесс приготовления этого экзотического для европейцев блюда. Початки маиса индейцы либо помещали целиком в горячее масло, либо бросали отдельные зерна в специальные корзинки и держали над огнем, равномерно потряхивая.
«Новейшая» история поп-корна началась со второй половины ХIХ столетия. Первые упоминания о нем встречаются в различных сельскохозяйственных документах США, датированных 1880 годом. А уже в 1885 году некто Чарлз Криторз начал внедрение первой компактной и мобильной машины для производства поп-корна.
Автором же весьма плодотворной идеи, связавшей поп-корн с кинематографом, стал также предприниматель Сэмюэл Рубин, еще во времена Великой депрессии догадавшийся продавать насыпанную в пакетики кукурузу в кинотеатрах. Сегодня средний американец ежегодно потребляет примерно 65 л готового поп-корна.

Новое авангардистское течение французской живописи начала ХХ века, просуществовавшее всего два года (1905—1907гг.), получило название фовизм (от французского fauve — дикий, хищный) с легкой руки одного из критиков, посетившего парижскую выставку 1905 года и шокированного насыщенностью цветовой гаммы картин. Хотя сам факт столь бурной реакции на публичный показ оригинальных произведений, отличных по исполнению от традиционных, несомненно был фактом их признания. Именно поэтому абсолютно все картины фовистов, оставляющие ощущение энергии и страсти, уже при жизни художников были проданы в музеи и частные коллекции.

В этой манере были написаны картины широко известных живописцев Анри Матисса, Альбера Марке, Андре Дерена, Жоржа Руо, Рауля Дюфи, Мориса де Вламинка. Произведениям этого периода присущи резкость и контрастность цвета, сведение формы к очертаниям и пренебрежение законами световой и линейной перспективы. Однако вскоре союз фовистов распался и творческие пути художников разошлись. Однако не только название, но и сами картины этого несколько скандального направления навсегда остались в истории авангардизма.

Долгое время считалось, что секрет стекла случайно открыли финикийские купцы — об этом писал Плиний Старший (23–79 годы н. э.) в «Естественной истории». Как-то раз груженный разными товарами корабль из Сидона попал в сильный шторм, и его команда сочла за лучшее высадиться на берег. Кое-как обсушившись у костра, моряки решили сварить обед. Но чтобы развести под большим корабельным котлом огонь, нужно было этот котел на что-то поставить, а на песчаном берегу не было ни единого камня. Тогда изобретательные торговцы принесли из трюма часть груза — большие блоки соды — и на них водрузили котел. После того как буря утихла, бережливые финикийцы решили вернуть груз на корабль. К своему удивлению, они обнаружили в кострище странные куски непонятного вещества, которое, без сомнения, образовалось вследствие воздействия огня на песок, перемешанный с содой. Якобы так человечество открыло технологию выплавки стекла и состав шихты — исходного сырья для его производства.

В ХХ веке эту красивую историю решили проверить. Но энтузиастам, действовавшим строго по методике, изложенной Плинием Старшим, не удалось получить стекло. Температура, которую способен дать костер, пусть даже и раздуваемый штормовым ветром, оказалась недостаточной для сплавления соды с песком. Получить высокую температуру можно лишь в печи, поэтому пальма первенства в изобретении стекла, скорее всего, принадлежит неизвестному помощнику египетского гончара, который не страдал излишней аккуратностью в работе. Похоже, что именно он первым уронил сосуд из сырого глиняного теста в случайно оказавшуюся под ногами смесь песка и соды и потом, не сумев полностью его отчистить, сунул гончарное изделие в печь для обжига. В результате керамика оказалась покрытой тонкой стеклянной коркой — глазурью. Отсюда оставалось сделать лишь полшага до производства настоящего стекла.

Сегодня «талантом» называют выдающиеся способности человека, позволяющие ему достичь совершенства в сфере его деятельности. Хотя первоначально это слово (от греческого «talanton» — вес) означало самую крупную весовую и денежно-счетную единицу в Древней Греции, Вавилоне, Персии и других областях Малой Азии. При Александре Македонском 1 талант равнялся 25,9 кг серебра.

В современном русском языке старое значение слова «талант» сохранилось только в выражении «Зарыть талант в землю», правда, приобретя переносный оттенок из-за совмещения этих двух значений. Возникло же это выражение благодаря евангельской притче о том, как богатый господин, уезжая в чужую страну, поручил рабам свое имение, при этом дав первому рабу 5 талантов, второму — 2, а третьему — 1. Те из них, кому были вручены 2 и 5 талантов, пустили их в дело, а «получивший же один талант, пошел и закопал его в землю и скрыл серебро господина своего».

По возвращении хозяин потребовал отчета и получил от первых двух рабов денег вдвое больше, чем давал им. Он похвалил их и сказал каждому: «Добрый и верный раб! В малом ты был верен, над многими тебя поставлю». А третий отдал ему только один талант, сказав, что, убоявшись, зарыл его в землю. И господин сказал ему: «Лукавый раб и ленивый! Надлежало тебе отдать серебро мое торгующим, и я получил бы его с прибылью» (Матф., 25, 15—30). Сегодня выражение «Зарыть талант в землю» означает: не заботиться о развитии своих способностей и умалять их.

Если машинист локомотива попытается сразу резко начать движение поезда вперед, когда сцепки вагонов натянуты, то может оказаться, что он не сдвинется с места, так как суммарная сила трения покоя, действующая со стороны рельсов на все колеса состава, превысит силу скольжения ведущих колес локомотива, создаваемую осями и имеющую противоположное направление. Поэтому вначале необходимо подать поезд назад, ослабив тем самым натяжение сцепок, и только после этого приводить в движение вагоны последовательно, один за другим, а затем, так же поочередно, начинать их движение вперед.

Добыча кленового сока, заимствованная канадцами у индейцев, оформилась в любимый ими и ежегодно проводящийся в марте месяце национальный праздник жителей Южного Квебека и Онтарио. Получить 20—25 литров ценнейшего сока от одного дерева можно только из клена сахарного ( Acer saccharinum). Эти деревья, достигающие 30 м в высоту, растут на юге-востоке Канады. Для сбора сока на стволе, на высоте примерно 20—30 см от земли, делают надрез, в который вставляют трубочки, ведущие к сосудам, куда и стекает сок, называемый пасокой.
Для получения сладкого кленового сиропа или сахара, в котором вместо сахарозы содержатся более полезные дектроза и микроэлементы, сок сгущают методом выпаривания. Для приготовления 1 литра сиропа необходимо 40 литров сока. Кленовый сироп — обязательный компонент многих блюд канадской кухни. Им поливают мороженое, суфле, каши и даже некоторые мясные кушанья.

Потому что греческий был понятен большинству жителей Римской империи

Согласно христианской традиции, Евангелия, включенные в библейский канон, считаются плодом труда трех непосредственных учеников Христа — Матфея, Луки, Иоанна, а также Марка — ученика апостола Петра. Они стремились донести «благую весть» до как можно большего числа людей, но вместе с тем обращались к разным культурам. Матфей писал прежде всего для евреев: ему было важно показать иудеям, что в Иисусе исполнились ветхозаветные пророчества о Мессии. Поэтому, как утверждают древние историки, его Евангелие было написано на арамейском. Этот язык был разговорным в Палестине — в отличие от древнееврейского, использовавшегося при богослужениях. Позднее Евангелие от Матфея было переведено на греческий. Марк и Лука писали в расчете на греков-язычников и евреев рассеяния, а Иоанн — для всех христиан империи, поэтому они избрали языком своих Евангелий койне — разговорный греческий язык (относящийся к древнегреческому примерно так же, как американский к британскому), распространенный в Римской империи со времен Александра Македонского и игравший в ней роль языка межнационального общения. (Латинский же использовался в основном завоевателями.)