Âûðåçêà èç êíèãè «Àñôàëüò». Î÷åíü ïîíðàâèëèñü ýòè ìûñëè. Èíòåðåñíî ìíåíèå ïðèåçæèõ æèòåëåé ñòîëèöû ïî ýòîìó ïîâîäó.
...
Ìèøå îòêðûëàñü òîãäà óäèâèòåëüíàÿ è ñìåøíàÿ âåùü. Îí îáðàäîâàëñÿ ýòîé ïðîñòîé ìûñëè è ñîâåðøåííî î÷åâèäíîìó ñîîáðàæåíèþ… ×åì îòëè÷àåòñÿ Ìîñêâà îò âñåõ äðóãèõ ãîðîäîâ ñòðàíû è ìèðà? Âî âñåõ äðóãèõ ãîðîäàõ ïðèåçæèõ ëþäåé ãîðîä, êóäà îíè ïðèåçæàþò, èíòåðåñóåò êàê ãîðîä. Êîãî-òî â áîëüøåé ñòåïåíè, êîãî-òî â ìåíüøåé ñòåïåíè. Íî ëþäè åäóò â ãîðîäà, êàê â êîíêðåòíûå ãîðîäà. Îí çíàë ëþäåé è ñëûøàë îò íèõ, çà÷åì è ïî÷åìó îíè óåõàëè â Ïàðèæ, è èìåííî â Ïàðèæ. À êòî-òî ðâàëñÿ â Ëîíäîí. Êòî-òî âçàõë¸á ðàññêàçûâàë î òîì, êàê ïîíÿë, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ ðàçìåðåííàÿ æèçíü, èìåííî â Áåðëèíå. Ñêîëüêî Ìèøà ÷èòàë ïðåêðàñíûõ âûñêàçûâàíèé î Íüþ-Éîðêå. À êîìó-òî ñèëüíî íðàâèëñÿ êàêîé-òî êîíêðåòíûé ìàëåíüêèé ãîðîäîê, êîíêðåòíî íà þãå Èòàëèè. Ìèøà çíàë ëþäåé, êîòîðûå äàæå ïåðååõàëè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã!
È âñå ýòè ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî èì òàê íðàâèòñÿ â Ïàðèæå ãóëÿòü è ïèòü êîôå, èìåííî ãäå-íèáóäü â ðàéîíå Òðîêàäåðî. Äðóãèå ìå÷òàëè ãóëÿòü íå ïî Ãàéä-ïàðêó, à èìåííî ïî Ðèäæåí-ïàðêó, è ïîýòîìó ïîñåëèëèñü íà ñåâåðå Ëîíäîíà. Êòî-òî ðâàëñÿ â àòìîñôåðó Ìàíõýòòåíà. À êòî-òî î÷åíü ëþáèò åçäèòü íà âûõîäíûå â Öàðñêîå Ñåëî, à Äâîðöîâàÿ íàáåðåæíàÿ äà¸ò åìó ñèëû æèòü. Ìèëà ñëûøàë ýòî îò ìíîãèõ, ó ìíîãèõ ïèñàòåëåé ÷èòàë, äà è ñàì åçäèë â åâðîïåéñêèå ãîðîäà çà òåì æå.
Íî îí íå ñëûøàë íè ðàçó íè îò êîãî è íå çíàë íè îäíîãî ÷åëîâåêà è äàæå ïðî òàêèõ íå ñëûõèâàë… êîòîðûå ìîãëè áû ñêàçàòü: «ß ïðèåõàë â Ìîñêâó, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîãóëÿòüñÿ ïî Îñòîæåíêå, ÷òîáû áðîäèòü ïî Òâåðñêîé, ïîñåùàòü Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ, Áîëüøîé è Ìàëûé òåàòðû è èíîãäà âûâîäèòü äåòåé â ïàðê èìåíè Ãîðüêîãî.
Íèêîãî èç ýòèõ ëþäåé, êîòîðûå çàïîëíÿþò îòïðàâëÿþùèåñÿ íà Ìîñêâó ïîåçäà èëè âûëåòàþùèå â ñòîëèöó ñàìîë¸òû, Ìîñêâà êàê ãîðîä íå èíòåðåñîâàëà. «Âñå åõàëè è åäóò ñþäà çà æèçíüþ, - äóìàë Ìèøà, ñòîÿ ó áàëêîííîé äâåðè, íî íà áàëêîí íå ø¸ë. Ñèãàðåòû îí äåðæàë â ðóêå. – âñå õîòÿò çäåñü æèòü è íå òàê, êàê æèëè äî ýòîãî. À êàê? Êàê òóò æèòü-òî?! – îí ïðîäîëæàë ñòîÿòü ó äâåðè íà áàëêîí…..
Àâòîð Åâãåíèé Ãðèøêîâåö.