Всё начинается с любви...
Твердят: «Вначале было слово...»
А я провозглашаю снова:
Всё начинается с любви!..

Всё начинается с любви:
И озаренье, и работа,
Глаза цветов, глаза ребёнка –
Всё начинается с любви.

Всё начинается с любви.
С любви! Я это точно знаю.
Всё, даже ненависть – родная
И вечная сестра любви.

Всё начинается с любви:
Мечта и страх, вино и порох.
Трагедия, тоска и подвиг –
Всё начинается с любви...

Весна шепнёт тебе:
«Живи...»
И ты от шёпота качнёшься.
И выпрямишься.
И начнёшься.
Всё начинается с любви!

Серия сообщений "Роберт Рождественский":
Часть 1 - Этой ночью первый снег летел в окно.
Часть 2 - Ежедневное чудо - не чудо.
Часть 3 - Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...
Часть 4 - Будь, пожалуйста, послабее.
Часть 5 - Всё начинается с любви...
Часть 6 - Мы совпали с тобой, совпали...
Часть 7 - Я в глазах твоих утону - Можно?
Часть 8 - Учителям

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.
И от лености или от скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.
Но иным открывается тайна,
И почиет на них тишина…
Я на это наткнулась случайно
И с тех пор все как будто больна.

Серия сообщений "Анна Ахматова":
Часть 1 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 2 - Пусть голоса органа снова грянут...
Часть 3 - Я знаю, ты моя награда...
Часть 4 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 5 - И упало каменное слово...
Часть 6 - Я научилась просто, мудро жить...
Часть 7 - Есть в близости людей заветная черта...

Ты - рядом, и все прекрасно:
И дождь, и холодный ветер.
Спасибо тебе, мой ясный,
За то, что ты есть на свете.

Спасибо за эти губы,
Спасибо за руки эти.
Спасибо тебе, мой любый,
За то, что ты есть на свете.

Ты - рядом, а ведь могли бы
Друг друга совсем не встретить..
Единственный мой, спасибо
За то, что ты есть на свете!

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
...
Часть 5 - Федор Тютчев
Часть 6 - Константин Бальмонт
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Есть горячее солнце, наивные дети,
Драгоценная радость мелодий и книг.
Если нет — то ведь были, ведь были на свете
И Бетховен, и Пушкин, и Гейне, и Григ!

Есть незримое творчество в каждом мгновеньи —
В умном слове, в улыбке, в сиянии глаз.
Будь творцом! Созидай золотые мгновенья —
В каждом дне есть раздумье и пряный экстаз...

Бесконечно позорно в припадке печали
Добровольно исчезнуть, как тень на стекле.
Разве Новые Встречи уже отсияли?
Разве только собаки живут на земле?

Если сам я угрюм, как голландская сажа
(Улыбнись, улыбнись на сравненье моё!),
Этот чёрный румянец — налёт от дренажа,
Это Муза меня подняла на копьё.

Подожди! Я сживусь со своим новосельем —
Как весенний скворец запою на копье!
Оглушу твои уши цыганским весельем!
Дай лишь срок разобраться в проклятом тряпье.

Оставайся! Так мало здесь чутких и честных...
Оставайся! Лишь в них оправданье земли.
Адресов я не знаю — ищи неизвестных,
Как и ты неподвижно лежащих в пыли.

Если лучшие будут бросаться в пролёты,
Скиснет мир от бескрылых гиен и тупиц!
Полюби безотчетную радость полёта...
Разверни свою душу до полных границ.

Будь женой или мужем, сестрой или братом,
Акушеркой, художником, нянькой, врачом,
Отдавай — и, дрожа, не тянись за возвратом:
Все сердца открываются этим ключом.

Есть ещё острова одиночества мысли —
Будь умён и не бойся на них отдыхать.
Там обрывы над тёмной водою нависли —
Можешь думать... и камешки в воду бросать...

А вопросы... Вопросы не знают ответа —
Налетят, разожгут и умчатся, как корь.
Соломон нам оставил два мудрых совета:
Убегай от тоски и с глупцами не спорь.

Серия сообщений "Саша Чёрный":
Часть 1 - Над крышей гудят провода телефона...
Часть 2 - Есть горячее солнце, наивные дети...

Будь, пожалуйста, послабее. Будь, пожалуйста.
И тогда подарю тебе я чудо запросто.
И тогда я вымахну — вырасту, стану особенным.
Из горящего дома вынесу тебя, сонную.
Я решусь на все неизвестное, на все безрассудное —
В море брошусь, густое, зловещее, и спасу тебя!
Это будет сердцем велено мне, сердцем велено...
Но ведь ты же сильнее меня, сильней и уверенней!
Ты сама готова спасти других от уныния тяжкого,
Ты сама не боишься ни свиста пурги, ни огня хрустящего.
Не заблудишься, не утонешь, зла не накопишь.
Не заплачешь и не застонешь, если захочешь.
Станешь плавной и станешь ветреной, если захочешь...
Мне с тобою — такой уверенной — трудно очень.
Хоть нарочно, хоть на мгновенье — я прошу, робея, —
Помоги мне в себя поверить, стань слабее.

Серия сообщений "Роберт Рождественский":
Часть 1 - Этой ночью первый снег летел в окно.
Часть 2 - Ежедневное чудо - не чудо.
Часть 3 - Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...
Часть 4 - Будь, пожалуйста, послабее.
Часть 5 - Всё начинается с любви...
Часть 6 - Мы совпали с тобой, совпали...
Часть 7 - Я в глазах твоих утону - Можно?
Часть 8 - Учителям

Если вечер настанет и длинные, длинные
Паутинки, летая, блистают по воздуху,
Вдруг запросятся слезы из глаз беспричинные,
И стремишься из комнаты к воле и к отдыху.

И, мгновенью отдавшись, как тень, преклоняешься,
Удивляешься Солнцу, за лесом уснувшему,
И с безмолвием странного мира сливаешься,
Уходя к незабвенному, к счастью минувшему.

И проходишь мечтою аллеи старинные,
Где в вечернем сиянии ждал неизвестного
И ребенком следил, как проносятся длинные
Паутинки воздушные, тени Чудесного.

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
...
Часть 4 - Вероника Тушнова
Часть 5 - Федор Тютчев
Часть 6 - Константин Бальмонт
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.

И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.

И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не всё, что здесь цвело, увянет,
Не всё, что было здесь, пройдет!

Но этой веры для немногих
Лишь тем доступна благодать,
Кто в искушеньях жизни строгих,
Как вы, умел, любя, страдать.

Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел,
Кто душу положил за други
И до конца всё претерпел.

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
Часть 3 - Юнна Мориц
Часть 4 - Вероника Тушнова
Часть 5 - Федор Тютчев
Часть 6 - Константин Бальмонт
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Быть может оттого, что ты не молода,
Но как-то трогательно-больно моложава,
Быть может, оттого я так хочу всегда
С тобою вместе быть; когда, смеясь лукаво,
Раскроешь широко влекущие глаза
И бледное лицо подставишь под лобзанья,
Я чувствую, что ты вся - нега, вся - гроза,
Вся - молодость, вся - страсть; и чувства без названья
Сжимают сердце мне пленительной тоской,
И потерять тебя - боязнь моя безмерна...
И ты, меня поняв, в тревоге головой
Прекрасною своей вдруг поникаешь нервно,-
И вот другая ты: вся - осень, вся - покой...

Серия сообщений "Игорь Северянин":
Часть 1 - Она, никем не заменимая...
Часть 2 - Быть может оттого, что ты не молода...
Часть 3 - Встречаются, чтоб разлучаться...

Ничто не стоит сожалений,
люби, люби, а все одно, —
знакомств, любви и поражений
нам переставить не дано.
И вот весна. Ступать обратно
сквозь черно-белые дворы,
где на железные ограды
ложатся легкие стволы
и жизнь проходит в переулках,
как обедневшая семья.
Летит на цинковые урны
и липнет снег небытия.
Войди в подъезд неосвещенный
и вытри слезы и опять
смотри, смотри, как возмущенный
Борей все гонит воды вспять.
Куда ж идти? Вот ряд оконный,
фонарь, парадное, уют,
любовь и смерть, слова знакомых,
и где-то здесь тебе приют.....

Серия сообщений "Иосиф Бродский":
Часть 1 - Я вас любил. Любовь ещё...
Часть 2 - Когда теряет равновесие...
Часть 3 - Уточнение.
Часть 4 - Сравни с собой или примерь на глаз...
Часть 5 - Ничто не стоит сожалений...
Часть 6 - Июльское интермеццо
Часть 7 - Послесловие (отрывок).
...
Часть 9 - Письма к стене
Часть 10 - Прощай
Часть 11 - Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...

Сравни с собой или примерь на глаз
Любовь и страсть и - через боль - истому.
Так астронавт, пока летит на Марс,
Захочет ближе оказаться к дому.
Но ласка та, что далека от рук,
Стреляет в мозг, когда от верст опешишь,
Проворней уст: ведь небосвод разлук
Несокрушимей потолков убежищ.

Серия сообщений "Иосиф Бродский":
Часть 1 - Я вас любил. Любовь ещё...
Часть 2 - Когда теряет равновесие...
Часть 3 - Уточнение.
Часть 4 - Сравни с собой или примерь на глаз...
Часть 5 - Ничто не стоит сожалений...
Часть 6 - Июльское интермеццо
...
Часть 9 - Письма к стене
Часть 10 - Прощай
Часть 11 - Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...

Она, никем не заменимая,
Она, никем не превзойденная,
Так неразлюбчиво-любимая,
Так неразборчиво влюбленная,

Она вся свежесть призаливная,
Она, моряна с далей севера,
Как диво истинное, дивная,
Меня избрав, в меня поверила.

И обязала необязанно
Своею верою восторженной,
Чтоб все душой ей было сказано,
Отторгнувшею и отторженной.

И оттого лишь к ней коронная
Во мне любовь неопалимая,
К ней, кто никем не превзойденная,
К ней, кто никем не заменимая!

Серия сообщений "Игорь Северянин":
Часть 1 - Она, никем не заменимая...
Часть 2 - Быть может оттого, что ты не молода...
Часть 3 - Встречаются, чтоб разлучаться...

Я знаю, ты моя награда
За годы боли и труда,
За то, что я земным отрадам
Не предавалась никогда,
За то, что я не говорила
Возлюбленному: «Ты любим».
За то, что всем я все простила,
Ты будешь Ангелом моим.

Серия сообщений "Анна Ахматова":
Часть 1 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 2 - Пусть голоса органа снова грянут...
Часть 3 - Я знаю, ты моя награда...
Часть 4 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 5 - И упало каменное слово...
Часть 6 - Я научилась просто, мудро жить...
Часть 7 - Есть в близости людей заветная черта...

Пусть голоса органа снова грянут,
Как первая весенняя гроза:
Из-за плеча твоей невесты глянут
Мои полузакрытые глаза.

Семь дней любви, семь грозных лет разлуки,
Война, мятеж, опустошенный дом,
В крови невинной маленькие руки,
Седая прядь над розовым виском.

Прощай, прощай, будь счастлив, друг прекрасный,
Верну тебе твой сладостный обет,
Но берегись твоей подруге страстной
Поведать мой неповторимый бред, -

Затем что он пронижет жгучим ядом
Ваш благостный, ваш радостный союз;
А я иду владеть чудесным садом,
Где шелест трав и восклицанья муз.

Серия сообщений "Анна Ахматова":
Часть 1 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 2 - Пусть голоса органа снова грянут...
Часть 3 - Я знаю, ты моя награда...
Часть 4 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 5 - И упало каменное слово...
Часть 6 - Я научилась просто, мудро жить...
Часть 7 - Есть в близости людей заветная черта...

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.

И от лености или со скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.

Но иным открывается тайна,
И почиет на них тишина...
Я на это наткнулась случайно
И с тех пор всё как будто больна.

Серия сообщений "Анна Ахматова":
Часть 1 - Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Часть 2 - Пусть голоса органа снова грянут...
Часть 3 - Я знаю, ты моя награда...
...
Часть 5 - И упало каменное слово...
Часть 6 - Я научилась просто, мудро жить...
Часть 7 - Есть в близости людей заветная черта...

Улыбаюсь, а сердце плачет
в одинокие вечера.
Я люблю тебя.
Это значит -
я желаю тебе добра.
Это значит, моя отрада,
слов не надо,
и встреч не надо,
и не надо моей печали,
и не надо моей тревоги,
и не надо, чтобы в дороге
мы рассветы с тобой встречали.
Вот и старость вдали маячит,
и о многом забыть пора...
Я люблю тебя.
Это значит -
я желаю тебе добра.
Значит, как мне тебя покинуть,
как мне память из сердца вынуть,
как не греть твоих рук озябших,
непосильную ношу взявших?
Кто же скажет, моя отрада,
что нам надо,
а что не надо,
посоветует, как же быть?
Нам никто об этом не скажет,
и никто пути не укажет,
и никто узла не развяжет...
Кто сказал, что легко любить?

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
Часть 3 - Юнна Мориц
Часть 4 - Вероника Тушнова
Часть 5 - Федор Тютчев
Часть 6 - Константин Бальмонт
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово
Этого утреннего стихотворенья
Вдруг потянулось к рукам твоим,
Словно соскучившаяся ветка сирени.

Знаешь, я хочу, чтоб каждая строчка,
Неожиданно вырвавшись из размера
И всю строфу разрывая в клочья,
Отозваться в сердце твоем сумела.

Знаешь, я хочу, чтоб каждая буква
Глядела бы на тебя влюбленно.
И была бы заполнена солнцем,
Будто капля росы на ладони клена.

Знаешь, я хочу, чтоб февральская вьюга
Покорно у ног твоих распласталась.
И хочу, чтобы мы любили друг друга
Столько, сколько нам жить осталось.

Серия сообщений "Роберт Рождественский":
Часть 1 - Этой ночью первый снег летел в окно.
Часть 2 - Ежедневное чудо - не чудо.
Часть 3 - Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...
Часть 4 - Будь, пожалуйста, послабее.
Часть 5 - Всё начинается с любви...
Часть 6 - Мы совпали с тобой, совпали...
Часть 7 - Я в глазах твоих утону - Можно?
Часть 8 - Учителям

Какое блаженство, что блещут снега,
что холод окреп, а с утра моросило,
что дико и нежно сверкает фольга
на каждом углу и в окне магазина.

Пока серпантин, мишура, канитель
восходят над скукою прочих имуществ,
томительность предновогодних недель
терпеть и сносить — что за дивная участь!

Какая удача, что тени легли
вкруг ёлок и елей, цветущих повсюду,
и вечнозелёная новость любви
душе внушена и прибавлена к чуду.

Откуда нагрянули нежность и ель,
где прежде таились и как сговорились!
Как дети, что ждут у заветных дверей,
я ждать позабыла, а двери открылись.

Какое блаженство, что надо решать,
где краше затеплится шарик стеклянный,
и только любить, только ель наряжать
и созерцать этот мир несказанный…

Серия сообщений "Белла Ахмадулина":
Часть 1 - 31 декабря.
Часть 2 - Какое блаженство, что блещут снега...
Часть 3 - О, мой застенчивый герой...
Часть 4 - Дождь в лицо и ключицы...
Часть 5 - По улице моей который год...

Ежедневное чудо - не чудо.
Ежедневное горе - не горе.
Настоящее горе другое.
И о нем говорить не хочу я.
Ежедневные блестки - как ветошь.
Ежедневная ноша не давит.
В ежедневные слезы не веришь -
Не тревожит. Надоедает.
Лжет язык в ежедневном застолье.
Бесконечные вопли писклявы.
Постоянные вздохи - не вздохи.
Ежедневные клятвы - не клятвы.
Ежедневная ссора - не ссора...
Но, над спелой росой нависая,
Вдруг встает ежедневное солнце.
Ошарашивая. Потрясая.
Ежедневной земли не убудет...
И шепчу я, охрипнув от песен:
Пусть любовь ежедневною будет.
Ежедневной, как хлеб. Если есть он.

Серия сообщений "Роберт Рождественский":
Часть 1 - Этой ночью первый снег летел в окно.
Часть 2 - Ежедневное чудо - не чудо.
Часть 3 - Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...
Часть 4 - Будь, пожалуйста, послабее.
...
Часть 6 - Мы совпали с тобой, совпали...
Часть 7 - Я в глазах твоих утону - Можно?
Часть 8 - Учителям

Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Зимний день в сквозном проеме
Не задернутых гардин.

Только белых мокрых комьев
Быстрый промельк моховой,
Только крыши, снег, и, кроме
Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,
И опять завертит мной
Прошлогоднее унынье
И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне
Не отпущенной виной,
И окно по крестовине
Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере
Пробежит сомненья дрожь,-
Тишину шагами меря.
Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери
В чем-то белом, без причуд,
В чем-то, впрямь из тех материй,
Из которых хлопья шьют.

Серия сообщений "Борис Пастернак":
Часть 1 - Снег идет, снег идет.
Часть 2 - На протяженье многих зим...
Часть 3 - Быть знаменитым некрасиво.
Часть 4 - Никого не будет в доме...

Этот день — как зима, если осень причислить к зиме,
и продолжить весной, и прибавить холодное лето.
Этот день — словно год, происходит и длится во мне,
и конца ему нет. О, не слишком ли долго все это?

Год и день, равный году. Печальная прибыль седин.
Развеселый убыток вина, и надежд, и отваги.
Как не мил я себе. Я себе тяжело досадил.
Я не смог приручить одичалость пера и бумаги.

Год и день угасают. Уже не настолько я слеп,
чтоб узреть над собою удачи звезду молодую.
Но, быть может, в пространстве останется след,
или вдруг я уйду — словно слабую свечку задую.

Начинаются новости нового года и дня.
Мир дурачит умы, представляясь блистательно новым.
Новизною своей Новый год не отринет меня
от медлительной вечности меж немотою и словом.

Серия сообщений "Белла Ахмадулина":
Часть 1 - 31 декабря.
Часть 2 - Какое блаженство, что блещут снега...
Часть 3 - О, мой застенчивый герой...
Часть 4 - Дождь в лицо и ключицы...
Часть 5 - По улице моей который год...