Мой ангел на меня сердит за то, что я попалась в сети,
За то, что бес в ребре сидит, а в голове гуляет ветер.
Мой ангел! Считанные дни остались мне на шуры-муры,
Так пусть летают - не спугни! - мои крылатые амуры.
Под свежий ливень этих стрел я становлюсь, раскинув руки!
Мой тайный замысел созрел, как наши слезы зреют в луке:
Я буду пышно увядать, духовной радуя красою.
И ты успеешь увидать, какое сердце я раскрою -
На склоне, на закате дней, в глубоких сумерках лиловых.
И содрогнешься ты сильней от старых истин, чем от новых!
Так дружелюбнее взгляни, мой ангел, на амуров легких!
Их стрелы - пусть они одни! - сидят в печенках, в сердце, в легких, -
Не вынимай, пускай поют и гнезда вьют в душе высокой!
Они пусть лучше заклюют, чем клювы пошлости жестокой.
Когда поднимут со стола меня в ладье моей последней, -
Моя последняя стрела, как щепка, шлепнется в передней.
Мой ангел, сделай, чтоб ногой стрелу случайно размозжили,
Чтоб не посмел никто другой ее таскать в сердечной жиле,
Или амурам возверни их собственность, когда старуху
Придут обревывать они, дождем смывая показуху,
Спешащую сказать скорбя свое "гуд бай" и "спите сладко".
Тогда ты вздрогнешь, ангел мой, прозрев у ямы роковой,
Что любят - в общем-то! - тебя амуров полтора десятка.

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
Часть 3 - Юнна Мориц
Часть 4 - Вероника Тушнова
Часть 5 - Федор Тютчев
...
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Поверь мне:- люди не поймут твоей души до дна!..
Как полон влагою сосуд,- она тоской полна.
Когда ты с другом плачешь,- знай: сумеешь, может быть,
Лишь две-три капли через край той чаши перелить.
Но вечно дремлет в тишине вдали от всех друзей,-
Что там, на дне, на самом дне больной души твоей.
Чужое сердце - мир чужой, и нет к нему пути!
В него и любящей душой не можем мы войти.
И что-то есть, что глубоко горит в твоих глазах,
И от меня - так далеко, как звезды в небесах...
В своей тюрьме,- в себе самом, ты, бедный человек,
В любви, и в дружбе, и во всем один, один навек!..

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
Часть 3 - Юнна Мориц
Часть 4 - Вероника Тушнова
...
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Как стыдно одному ходить в кинотеатры без друга, без подруги, без жены,
Где так сеансы все коротковаты и так их ожидания длинны!
Как стыдно — в нервной замкнутой войне с насмешливостью парочек в фойе
Жевать, краснея, в уголке пирожное, как будто что-то в этом есть порочное…
Мы, одиночества стесняясь, от тоски бросаемся в какие-то компании,
И дружб никчемных обязательства кабальные преследуют до гробовой доски.
Компании нелепо образуются — в одних все пьют да пьют, не образумятся.
В других все заняты лишь тряпками и девками, а в третьих — вроде спорами идейными,
Но приглядишься — те же в них черты… Разнообразные формы суеты!
То та, то эта шумная компания… Из скольких я успел удрать — не счесть!
Уже как будто в новом был капкане я, но вырвался, на нем оставив шерсть.
Я вырвался! Ты спереди, пустынная свобода… А на черта ты нужна!
Ты милая, но ты же и постылая, как нелюбимая и верная жена.

Серия сообщений "Евгений Евтушенко":
Часть 1 - Да, умирали мы, но что-то мне мешало...
Часть 2 - Не понимать друг друга страшно...
Часть 3 - Как стыдно одному ходить в кинотеатры...
Часть 4 - Людей неинтересных в мире нет...
Часть 5 - Мы стареем не от старости...
Часть 6 - Со мною вот что происходит...
Часть 7 - Последняя попытка стать счастливым...

Обманите меня... но совсем, навсегда...
Чтоб не думать зачем, чтоб не помнить когда...
Чтоб поверить обману свободно, без дум,
Чтоб за кем-то идти в темноте наобум...
И не знать, кто пришел, кто глаза завязал,
Кто ведет лабиринтом неведомых зал,
Чье дыханье порою горит на щеке,
Кто сжимает мне руку так крепко в руке...
А очнувшись, увидеть лишь ночь и туман...
Обманите и сами поверьте в обман.

Серия сообщений "Разные":
Часть 1 - Максимилиан Волошин
Часть 2 - Дмитрий Мережковский
Часть 3 - Юнна Мориц
...
Часть 7 - Юлия Друнина
Часть 8 - Арсений Тарковский
Часть 9 - Вероника Тушнова

Еще не раз Вы вспомните меня
И весь мой мир, волнующий и странный,
Нелепый мир из песен и огня,
Но меж других единый необманный.

Он мог стать Вашим тоже и не стал,
Его Вам было мало или много,
Должно быть, плохо я стихи писал
И Вас неправедно просил у Бога.

Но каждый раз Вы склонитесь без сил
И скажете: «Я вспоминать не смею.
Ведь мир иной меня обворожил
Простой и грубой прелестью своею».

Серия сообщений "Николай Гумилев":
Часть 1 - Еще не раз Вы вспомните меня...

Не понимать друг друга страшно -
не понимать и обнимать,
и все же, как это ни странно,
но так же страшно, так же страшно
во всем друг друга понимать.

Тем и другим себя мы раним.
И, наделен познаньем ранним,
я душу нежную твою
не оскорблю непониманьем
и пониманьем не убью.

Серия сообщений "Евгений Евтушенко":
Часть 1 - Да, умирали мы, но что-то мне мешало...
Часть 2 - Не понимать друг друга страшно...
Часть 3 - Как стыдно одному ходить в кинотеатры...
Часть 4 - Людей неинтересных в мире нет...
Часть 5 - Мы стареем не от старости...
Часть 6 - Со мною вот что происходит...
Часть 7 - Последняя попытка стать счастливым...

Откуда ни возьмись -
как резкий взмах -
Божественная высь
в твоих словах -
как отповедь, верней,
как зов: "за мной!" -
над нежностью моей,
моей, земной.
Куда же мне? На звук!
За речь. За взгляд.
За жизнь. За пальцы рук.
За рай. За ад.
И, тень свою губя
(не так ли?), хоть
за самого себя.
Верней, за плоть.
За сдержанность, запал,
всю боль - верней,
всю лестницу из шпал,
стремянку дней
восставив - поднимусь!
(Не тело - пуст!)
Как эхо, я коснусь
и стоп, и уст.
Звучи же! Меж ветвей,
в глуши, в лесу,
здесь, в памяти твоей,
в любви, внизу
постичь - на самом дне!
не по плечу:
нисходишь ли ко мне,
иль я лечу.

Серия сообщений "Иосиф Бродский":
Часть 1 - Я вас любил. Любовь ещё...
Часть 2 - Когда теряет равновесие...
Часть 3 - Уточнение.
Часть 4 - Сравни с собой или примерь на глаз...
Часть 5 - Ничто не стоит сожалений...
...
Часть 9 - Письма к стене
Часть 10 - Прощай
Часть 11 - Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...

Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.

Цель творчества – самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.

Но надо жить без самозванства,
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.

Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца!

Серия сообщений "Борис Пастернак":
Часть 1 - Снег идет, снег идет.
Часть 2 - На протяженье многих зим...
Часть 3 - Быть знаменитым некрасиво.
Часть 4 - Никого не будет в доме...

Качался старый дом, в хорал слагая скрипы,
и нас, как отпевал, отскрипывал хорал.
Он чуял, дом-скрипун, что медленно и скрытно
в нем умирала ты, и я в нем умирал.

«Постойте умирать!»— звучало в ржанье с луга,
в протяжном вое псов и сосенной волшбе,
но умирали мы навеки друг для друга,
а это все равно что умирать вообще.

А как хотелось жить! По соснам дятел чокал,
и бегал еж ручной в усадебных грибах,
и ночь плыла, как пес, косматый, мокрый, черный,
кувшинкою речной держа звезду в зубах.

Дышала мгла в окно малиною сырою,
а за моей спиной — все видела спина!—
с платоновскою Фро, как с найденной сестрою,
измученная мной, любимая спала.

Я думал о тупом несовершенстве браков,
о подлости всех нас – предателей, врунов:
ведь я тебя любил, как сорок тысяч братьев,
и я тебя губил, как столько же врагов.

Да, стала ты другой. Твой злой прищур нещаден,
насмешки над людьми горьки и солоны.
Но кто же, как не мы, любимых превращает
в таких, каких любить уже не в силах мы?

Какая же цена ораторскому жару,
когда, расшвырян вдрызг по сценам и клише,
хотел я счастье дать всему земному шару,
а дать его не смог — одной живой душе?!

Да, умирали мы, но что-то мне мешало
уверовать в твое, в мое небытие.
Любовь еще была. Любовь еще дышала
на зеркальце в руках у слабых уст ее.

Качался старый дом, скрипел среди крапивы
и выдержку свою нам предлагал взаймы.
В нем умирали мы, но были еще живы.
Еще любили мы, и, значит, были мы.

Когда-нибудь потом (не дай мне бог, не дай мне!),
когда я разлюблю, когда и впрямь умру,
то будет плоть моя, ехидничая втайне,
«Ты жив!» мне по ночам нашептывать в жару.

Но в суете страстей, печально поздний умник,
внезапно я пойму, что голос плоти лжив,
и так себе скажу: «Я разлюбил. Я умер.
Когда-то я любил. Когда-то я был жив».

Серия сообщений "Евгений Евтушенко":
Часть 1 - Да, умирали мы, но что-то мне мешало...
Часть 2 - Не понимать друг друга страшно...
Часть 3 - Как стыдно одному ходить в кинотеатры...
...
Часть 5 - Мы стареем не от старости...
Часть 6 - Со мною вот что происходит...
Часть 7 - Последняя попытка стать счастливым...

Сестры - тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы.
Медуницы и осы тяжелую розу сосут.
Человек умирает. Песок остывает согретый,
И вчерашнее солнце на черных носилках несут.

Ах, тяжелые соты и нежные сети!
Легче камень поднять, чем имя твое повторить.
У меня остается одна забота на свете:
Золотая забота, как времени бремя избыть.

Словно темную воду, я пью помутившийся воздух.
Время вспахано плугом, и роза землею была.
В медленном водовороте тяжелые нежные розы,
Розы тяжесть и нежность в двойные венки заплела.

Серия сообщений "Осип Мандельштам":
Часть 1 - Сестры - тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы.
Часть 2 - Нежнее нежного лицо твое...
Часть 3 - Мне жалко, что теперь зима...

Хочется легкого, светлого, нежного,
Раннего, хрупкого и пустопорожнего,
И безрассудного, и безмятежного,
Напрочь забытого и невозможного.
Хочется рухнуть в траву непомятую,
В небо уставить глаза завидущие
И окунуться в цветочные запахи
И без конца обожать все живущее.
Хочется милой наивной мелодии,
Воздух глотать, словно ягоды спелые,
Чтоб сумасбродно душа колобродила
И чтобы сердце неслось ошалелое.
Хочется встретиться с тем, что утрачено,
Хоть на мгновенье упасть в это дальнее.
Только за все, что промчалось, заплачено,
И остается расплата прощальная.

Серия сообщений "Эльдар Рязанов":
Часть 1 - Я желал бы свергнуть злое иго...
Часть 2 - Ты укрой меня снегом, зима...
Часть 3 - Хочется легкого, светлого, нежного...

Когда теряет равновесие
твоё сознание усталое,
когда ступеньки этой лестницы
уходят из под ног,
как палуба,
когда плюёт на человечество
твоё ночное одиночество, -

ты можешь
размышлять о вечности
и сомневаться в непорочности
идей, гипотез, восприятия
произведения искусства,
и - кстати - самого зачатия
Мадонной сына Иисуса.

Но лучше поклоняться данности
с глубокими её могилами,
которые потом,
за давностью,
покажутся такими милыми.
Да.
Лучше поклоняться данности
с короткими её дорогами,
которые потом
до странности
покажутся тебе
широкими,
покажутся большими,
пыльными,
усеянными компромиссами,
покажутся большими крыльями,
покажутся большими птицами.

Да. Лучше поклонятся данности
с убогими её мерилами,
которые потом до крайности,
послужат для тебя перилами
(хотя и не особо чистыми),
удерживающими в равновесии
твои хромающие истины
на этой выщербленной лестнице.

Серия сообщений "Иосиф Бродский":
Часть 1 - Я вас любил. Любовь ещё...
Часть 2 - Когда теряет равновесие...
Часть 3 - Уточнение.
Часть 4 - Сравни с собой или примерь на глаз...
...
Часть 9 - Письма к стене
Часть 10 - Прощай
Часть 11 - Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...

Я Вас люблю всю жизнь и каждый день,
Вы надо мною, как большая тень,
Как древний дым полярных деревень.

Я Вас люблю всю жизнь и каждый час.
Но мне не надо Ваших губ и глаз.
Всё началось - и кончилось - без Вас.

Я что-то помню: звонкая дуга,
Огромный ворот, чистые снега,
Унизанные звёздами рога...

И от рогов - в полнебосвода - тень...
И древний дым полярных деревень...
- Я поняла: Вы северный олень.

Серия сообщений "Марина Цветаева":
Часть 1 - Я Вас люблю всю жизнь и каждый день...
Часть 2 - Быть нежной, бешеной и шумной...
Часть 3 - Мне нравится, что Вы больны не мной
Часть 4 - Мой милый, что тебе я сделала
Часть 5 - Уж сколько их упало в эту бездну...

Люблю тебя сейчас,
не тайно - напоказ, -
Не после и не до в лучах твоих сгораю;
Навзрыд или смеясь,
но я люблю сейчас,
А в прошлом - не хочу, а в будущем - не знаю.

В прошедшем - "я любил" -
печальнее могил.
Всё нежное во мне бескрылит и стреножит, -
Хотя поэт поэтов говорил:
"Я вас любил: любовь ещё, быть может..."

Так говорят о брошенном, отцветшем,
И в этом жалость есть и снисходительность,
Как к свергнутому с трона королю,
Есть в этом сожаленье об ушедшем,
Стремленье, где утеряна стремительность,
И как бы недоверье к "я люблю".

Люблю тебя теперь -
без пятен, без потерь,
Мой век стоит сейчас - я вен не перережу!
Во время, в продолжение, теперь -
Я прошлым не дышу и будущим не брежу.

Приду и вброд и вплавь
к тебе - хоть обезглавь! -
С цепями на ногах и с гирями по пуду, -
Ты только по ошибке не заставь,
Чтоб после "я люблю" добавил я "и буду".

Есть горечь в этом "буду", как ни странно,
Подделанная подпись, червоточина
И лаз для отступленья про запас,
Бесцветный яд на самом дне стакана
И, словно настоящему пощёчина, -
Сомненье в том, что "я люблю" сейчас.

Смотрю французский сон
с обилием времён,
Где в будущем - не так, и в прошлом - по-другому.
К позорному столбу я пригвождён,
К барьеру вызван я - языковому.

Ах, разность в языках, -
не положенье - крах!
Но выход мы вдвоём поищем - и обрящем.
Люблю тебя и в сложных временах -
И в будущем, и в прошлом настоящем!

Серия сообщений "Владимир Высоцкий":
Часть 1 - Люблю тебя сейчас...

Я вас любил. Любовь ещё (возможно,
что просто боль) сверлит мои мозги,
Всё разлетелось к чёрту, на куски.
Я застрелиться пробовал, но сложно
с оружием. И далее, виски:
в который вдарить? Портила не дрожь, но
задумчивость. Чёрт! всё не по-людски!
Я Вас любил так сильно, безнадежно,
как дай Вам бог другими — — — но не даст!
Он, будучи на многое горазд,
не сотворит — по Пармениду — дважды
сей жар в груди, ширококостный хруст,
чтоб пломбы в пасти плавились от жажды
коснуться — «бюст» зачеркиваю — уст!

Серия сообщений "Иосиф Бродский":
Часть 1 - Я вас любил. Любовь ещё...
Часть 2 - Когда теряет равновесие...
Часть 3 - Уточнение.
...
Часть 9 - Письма к стене
Часть 10 - Прощай
Часть 11 - Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...

На протяженье многих зим
Я помню дни солнцеворота,
И каждый был неповторим
И повторялся вновь без счета.

И целая их череда
Составилась мало-помалу —
Тех дней единственных, когда
Нам кажется, что время стало.

Я помню их наперечет:
Зима подходит к середине,
Дороги мокнут, с крыш течет
И солнце греется на льдине.

И любящие, как во сне,
Друг к другу тянутся поспешней,
И на деревьях в вышине
Потеют от тепла скворешни.

И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятье.

Серия сообщений "Борис Пастернак":
Часть 1 - Снег идет, снег идет.
Часть 2 - На протяженье многих зим...
Часть 3 - Быть знаменитым некрасиво.
Часть 4 - Никого не будет в доме...

Ты укрой меня снегом, зима,
Так о многом хочу позабыть я,
И отринуть работу ума.
Умоляю тебя об укрытии.

Одолжи мне, зима, одолжи
Чистоты и отдохновения,
Бело-синих снегов безо лжи.
Я прошу тебя, я прошу тебя,
Я прошу тебя об одолжении.

Подари мне, зима, подари
День беззвучный, что светит неярко,
Полусон от зари до зари.
Мне не надо богаче подарка.

Поднеси мне, зима, поднеси
Отрешенности и смирения,
Чтобы снес я, что трудно снести.
Я прошу тебя, я прошу тебя,
Я прошу у тебя подношения.

Ты подай мне, зима, ты подай
Тишину и печаль сострадания
К моим собственным прошлым годам.
Я прошу тебя, я прошу тебя,
Я прошу у тебя подаяния.

Серия сообщений "Эльдар Рязанов":
Часть 1 - Я желал бы свергнуть злое иго...
Часть 2 - Ты укрой меня снегом, зима...
Часть 3 - Хочется легкого, светлого, нежного...

Я желал бы свергнуть злое иго
Суеты, общенья, встреч и прочего.
Я коплю, как скряга и сквалыга,
Редкие мгновенья одиночества.
Боже, сколько в разговорах вздора:
Ни подумать, ни сосредоточиться.
Остается лишь одна опора--
Редкие мгновенья одиночества.
Меня грабят все, кому в охоту,
Мои дни по ветру раскурочены
Я мечтаю лечь на дно окопа
В редкие мгновенья одиночества.
Непонятно, где найти спасенье?
Кто бы знал, как тишины мне хочется!
Удалось сложить стихотворенье
В редкие мгновенья одиночества.

Серия сообщений "Эльдар Рязанов":
Часть 1 - Я желал бы свергнуть злое иго...
Часть 2 - Ты укрой меня снегом, зима...
Часть 3 - Хочется легкого, светлого, нежного...

Над крышей гудят провода телефона...
Довольно, бессмысленный шум!
Сегодня опять не пришла моя донна,
Другой не завел я - ворона, ворона!
Сижу, одинок и угрюм.

А так соблазнительно в тёплые лапки
Уткнуться губами, дрожа,
И слушать, как шёлково-мягкие тряпки
Шуршат, словно листьев осенних охапки
Под мягкою рысью ежа.

Одна ли, другая - не все ли равно ли?
В ладонях утонут зрачки -
Нет Гали, ни Нелли, ни Милы, ни Оли,
Лишь тёплые лапки, и ласковость боли,
И сердца глухие толчки...

Серия сообщений "Саша Чёрный":
Часть 1 - Над крышей гудят провода телефона...
Часть 2 - Есть горячее солнце, наивные дети...

Когда исхоженное станет студить последним декабрем,
Седой архив воспоминаний, не торопясь, переберем.
И вспыхнут давние надежды, любви закружится метель.
И нам захочется, как прежде, подкарауливать апрель,
Чтоб по-весеннему одетым, с двадцатилетием в груди
К девчонке, вынесшей букеты, не спотыкаясь, подойти.
И, не боясь прослыть нелепым, к груди девчонку ту прижать
И синих глаз сплошное небо, да, только небо целовать.
Друзья, а мне до слез обидно, какой нас холод обволок?
Мы стали важны и солидны не к месту, не к добру, не в срок.
И в кабинетах, как в потемках, сидим, не поднимая глаз,
И та апрельская девчонка с цветами ждет уже не нас...

Серия сообщений "Булат Окуджава":
Часть 1 - Когда исхоженное станет студить последним декабрем...
Часть 2 - Быстро молодость проходит...
Часть 3 - Почему мы исчезаем...
Часть 4 - Надежда, белою рукою...