Цитата сообщения dispepsia Надо родиться и вырасти в стране и ее культуре, чтобы оценить такое стихотворение:

СИНТЕТИЧЕСКИЙ РОМАНС.
Снова утро туманное, хмурое утро седое,
Дождь по крышам стучит, отцвели хризантемы в саду,
Журавли улетают, трубя, и грозят нам бедою,
И летят снегири (не сочтите, что это в бреду),

Облетают последние маки в саду дяди Вани,
И сударыня-речка швыряет мой маленький плот,
И дубы-колдуны что-то шепчут, как ежик в тумане,
И встают тени прошлого вновь из поганых болот.

И тревожно в груди, словно тигры у ног моих сели,
И звучат, и звучат, и умолкнуть никак не хотят
То мелодия вальса, то песня рабочей артели,
И неясные думы, как в обруч горящий, летят.

И схожу я с ума, но к врачам обращаться не стану,
Лучше лягу-прилягу - меня на заре не буди
И не сыпь, умоляю, ты горькую соль мне на рану:
Просто кончилось лето, и юный октябрь впереди.

Помнишь, вел я когда-то безумные, страстные речи
С ненаглядной певуньей - и тень наводил на плетень...
Если б снова начать!.. Ты накинь, дорогая, на плечи
Оренбургский платок, кружева на головку надень -

И открой мне калитку, прими же меня, как родного,
Вот уж окна зажглись - не томи же меня, уступи!
Я вернулся домой. Я люблю тебя снова и снова.
Что мне снег, что мне зной? Пусть хоть пули свистят по степи