Помнится, в одной из серий сатирического мультсериала "Футурама" есть такой эпизод: в кампанию, где работают герои, является с проверкой бюрократ "какого-то там класса". Эта весьма серьёзная дамочка открывает шкафы в раздевалке и кричит: "Почему вещи разложены не в алфавитном порядке!"
Мультфильм - если кто не в курсе - американский, что несомненнно свидетельствует о том, что бюрократы одинаковы везде...
Сурдопедагог из школы для глухих и слабослышащих рассказала, как поверяли их: завалились к ней в кабинет вот такие же дамочки, потребовали открыть все шкафы - разложить по алфавиту, правда, не требовали, но выразили недовольство по другому поводу: картонные ящики не подписаны, что где лежит!
И тщетно она пыталась доказать, что она прекрасно помнит, где у неё искусственная ёлка, а где - аудиоаппаратура, а другим это и знать незачем... Впрочем, тем, у кого ящики были подписаны, тоже досталось: шрифт не тот! Должен быть Times New Roman - и никакой другой - не приведи судьба Arial попадётся!
Данное расстройство характерно не только для профессиональных бюрократов - заражаются им и простые смертные. Примером может служить наша родная кафедра: в то время как весь вуз давно печатает экзаменационные билеты на компьютере, наши упорно требуют их на старых пожелтевших (и, видимо, поэтому священных) бланках - на печатной машинке "Ятрань". Мой муж нашёл выход: набрал на машинке веь алфавит, отсканировал, вырезая каждую букву, вставил в специальную программу для создания шрифтов - и в итоге получил компьютерный шрифт, имитирующий "Ятрань". Раздобыть тонкую пожелтевшую бумагу не так уж трудно, остальное - дело техники. Сначала начальство не догадывалось о такой рационализации, теперь же само ею вынуждено пользоваться - поелику машинку они продали бывшему аспиранту за 400 рублей - но от "древнего" вида билетов не откажутся.
Впрочем, хочется закончить на оптимистической ноте.... Вчера мой Валентишка-пингвишка продемонстрировал блестящее умение управляться с бюрократами: на МСЭК так орал, что нас и приняли первыми, и отпустили быстро! Знай наших!