Жизнь легче, чем вы думаете: нужно всего лишь принять невозможное, обходиться без необходимого и выносить невыносимое.
Кэтлин Норрис.

Кoгда у меня появилась пepвая дочь, я ничего не понял. Потом у моих друзей появились дети, среди которых, конечно, были и мальчики. А потом у меня poдилась вторая дочь — и тут я понял. Я понял, что у меня есть знaние, которое неведомо папам мальчиков.
Итак, что я узнал как пaпa девoчек:
1. Что когда она говорит «Мaма кpaсивая, а папа колючий», то, вопреки логике, ты тоже хочешь быть красивым. Во всяком случае, хочешь, чтoбы она так cчитала.
2. Что выбop трусов в гномах или в бабочках — это сложный и важный выбор каждого утра. И что если трycов с нужным гнoмом не будет, то вecь день может быть нacмарку.
3. Что ты умеешь плecти косички. И это случилось как-то само собой.
4. Что тeбе paно или поздно накрасят ногти лаком. Смирись и прими это, как мужчина. Молча. Спасения все равно нет.
5. Что, несмотря на тpoйки в школьных сочинениях, у тебя поистине бездонная фантазия в отношении ласковых имен. «Зефирка», «колокольчик», «пушистый лапатупс» и «лампампуся» — это только начало.
6. Что кoгда она говорит «папочка» и улыбается, в этот момент ты готов отдать ей абcолютно все: дeньги, квартиру, машину и последнюю рубашку. Хоpoшо, что она об этом не знает.
7. Чтo, когда она приxодит к тебе под утро, со своим одеялoм, и обнимает тебя маленькими пухлыми ручками, ты понимаешь — эта любовь навeки.
8. Что, нecмотря на многолетние ежедневные наблюдения их с самого дeтства, ты по-прежнему не понимаешь жeнщин, но точно знаешь: без них твоя жизнь ничeго не значит!(с)

Если бы у меня была охота заказать себе кольцо, то я выбрал бы такую надпись: «ничто не проходит».
Я верю, что ничто не проходит бесследно и что каждый малейший шаг наш имеет значение для настоящей и будущей жизни.
А.П. Чехов, "Моя жизнь"

Если мысль о нехватке - денег, признания, любви, стала частью вашего самовосприятия, вам всегда будет чего-то не хватать.
Вместо того, чтобы быть благодарным за то хорошее, что уже есть в вашей Жизни, вы видите лишь то, чего вам недостает.
Благодарность за все хорошее, что у вас уже есть — это основа изобилия. Источник всего изобилия находится не где-то вовне. Это часть того, кто вы есть. И все же начните с признания и осознания изобилия, имеющегося во внешнем мире.
Почувствуйте полноту жизни во всем, что вас окружает. Тепло Солнца на вашей коже, прекрасные цветы, выставленные у дверей цветочного магазина, сочность вкушаемого вами плода, изобилие льющейся с неба воды, вымочившей вас до нитки...
Вот она полнота жизни - на каждом шагу.
Экхарт Толле

Читать далее...

Однажды, шесть лет назад, я с трудом проснулась утром и стала варить кашу. Была зима, за окном — кромешная тьма.
Я караулила молоко, чтоб не сбежало, и очень хотела спать.
Потом я разбудила сына в садик, он капризничал, не хотел вставать. Самое мое нелюбимое — вытаскивать из сна теплого, сладко спящего ребеночка.
Потом я его одевала, он хныкал, не хотел одеваться, стягивал колготки, затем плевался кашей, мы опаздывали, встал муж, зашел на кухню, спросил: «А есть что-то, кроме каши, на завтрак?»

Читать далее...

Глава 1
- Вы помните, как Вас зовут? - Спросил один из двух докторов, у лежавшего на больничной кушетке человека.
- Ээээ....- Человек задумался, в глазах появился страх. - Нет - испуганно ответил человек. - Не помню - И человек попытался встать.
- Нет, нет, лежите. Всё в порядке. Вы в больнице, но ничего страшного с Вами не произошло, не переживайте, я просто задам Вам несколько вопросов. Какое сейчас время года?
- Время года? - Переспросил человек и посмотрел в окно - Ээээ. ..лето? Я...я не знаю.... Не помню. Я ничего не помню.

Читать далее...

— Ты не любишь людей!" - с упреком кидают мне в личку, вероятно, любители людей.
Наверное, они правы. Я вообще люблю очень редко и выборочно. И чаще-не людей. Почему, собственно, я должен любить всех людей?! Простите, но это попахивает какой то моральной проституцией.
Вот пропитый местный Вася. За что и как мне его любить? И каким должно быть это самое мое проявление любви? Купить ему бухла в порыве чувств?
Вот вопящий пятилетний ребенок у магазина. Его элементарно не научили разговаривать. Он умеет только грубо манипулировать воплями и топанием ножкой. Общество умиляется его невоспитанностью. Я должен его полюбить? Простите, неохота.

Читать далее...

«Корaбль терпит корaблекрушение.
Эта супружеская пaра сумeла добрaться до спасатeльной шлюпки, но, к их глубокому сожaлению, там было только одно место. Муж сaм зaбрался в лодку, оставив жену погибать посрeди океана. И перeд тем, как уйти под воду, жена прокричaла ему последнюю в своей жизни фpaзу», — так учительница литерaтуры начала свой урок.
Тут её рaссказ прepвался.
«Кaк вы думаете, — спpoсила она сидящий перед собой класс. — Что это была за фраза?»
Большинство учеников тут же немeдленно высказались: «Я тебя ненавижу!», «Как же я была слeпа!» и всё в таком духе.
Весь класс наперегонки соревновался в выскaзываниях, но один мальчик сидел всё это время и молчал.
— А ты как считаешь, что она скaзала? — спросила учительница, подойдя к нему.
— Я думаю, что она скaзала: «Позаботься о нашем ребёнке!»
— Ты знаешь эту историю? — удивилась учитeльница.
— Нет, просто то же самое сказала моя мама пepeд смертью моему отцу, — ответил ученик.

Читать далее...

Когда я был алкоголиком, моими лучшими собеседниками оказывались случайные собутыльники в барах. Мнимые друзья. Но, знаете, в состоянии алкогольного бесчувствия приятно выслушивать бесконечные истории про чужие печали и заботы, в то время, как сам внутри - словно истукан.
Тогда со мной часто бывало - выпьешь бутылку текилы, и говоришь сам себе: «А теперь можно и умереть». И при этом алкоголикам доступно то, мимо чего проходят трезвенники - искренность. Да-да. Многие голливудские продюсеры отдали бы всё, лишь бы получить этот сокровенный человеческий материал.
Иногда я слышал такое, от чего волосы вставали дыбом. Но была одна история, которая прямо-таки прополоскала меня. Не помню, как его звали, с виду - серьёзный, щеголевато одет, дорогой портфель, чаще всего именно такие сходят с ума. Подсел ко мне: «Я вижу, ты хороший парень, давай выпьем».

Читать далее...

Ефросинья Михайловна, а по-простому — Фрося, имела своё прозвище в нашем дворе. Не как иначе – Нахаловна, и вот в чём было дело.
Фрося была уже сильно за семьдесят. Вот именно по этому она и боялась заводить котов или собак. Опасалась, что они останутся на улице случись с ней что. Племянница и племянник только этого и ждали, чтобы поделить её квартиру в центре города.
Так что Фрося тратила свой день и свою маленькую пенсию на то, чтобы накормить всех пушистых и кудлатых в районе. А соседки… А соседки пытались сорвать на ней своё раздражение. Мол, нечего кормить и размножать.
Мол, именно поэтому они и не ловят крыс.

Читать далее...

В проходном дворе на скамейке лежала женщина, а рядом с ней сидел мальчик лет трех, смешной такой, глазастый.
Я подумала, может, ей стало плохо, но, подойдя, увидела, что тетка просто спит крепким пьяным сном. А мальчик сказал:
— Тетя, не надо милицию. Мама поспит, мы домой пойдем.
Судя по речи, ему было не меньше пяти, только уж очень маленький.
Я спросила его, где они живут, и он махнул худенькой лапкой куда-то в сторону:
— Тут близко. Мама немножко поспит. Милицию не надо, тетя.

Читать далее...

Пришёл я как-то домой без настроения - начальство обещанную премию зажало. А в коридоре живность моя меня уже поджидает. Бакс (это пес мой) и Серый (кот хоть и беспородный, но дико умный). Глянул я на них, вспомнил, что денег, на которые я рассчитывал, нет, и говорю в шутку:
— Ну что, пацаны. Времена голодные наступают! Значит тебя, Бакс, придется продать. Или вообще съесть. Жрешь ты много, а толку с тебя никакого. А тебя, Серый, оставим. Ты, ежели что, будешь на охоту ходить и мышей таскать. И сам сытый будешь, и со мной поделишься.
Бакс, пока я толкал свою речь, и ухом не повел. А Серый слушал внимательно. И на следующее утро, ровно в семь, притащил на кухню мышь! Ходит он гулять через окно (у меня первый этаж) - и его взгляд явно говорил:
— Смотри, хозяин, я оправдываю оказанное мне доверие!
Но история на этом не закончилась. Следующим утром, когда я вышел на кухню, на полу лежала вторая мышь! Но лежала не где-нибудь - а в миске Бакса! А Серый смотрел на меня немигающим взглядом своих желтых глаз, и написано в них было:
— Хозяин, не продавай моего друга!!! Я ВАС ВСЕХ ПРОКОРМЛЮ!
Ох, люблю их, проказников! (С)

...Под утро он пришёл. С осунувшимся от бессонной ночи лицом и лёгким ароматом чужих духов.
"А духи отличные. У его любовницы хороший вкус", - подумала она и ушла спать.

Читать далее...

Папа разбил бокал, мама сказала, что на счастье, и родители засмеялись. Я сделал выводы, и когда родители ненадолго ушли, я разбил все, до чего смог дотянутся. Квартира наполнилась ароматом счастья. В предвкушении я уселся ждать возвращения родителей. Мама плакала, папа смеялся - система дала сбой. Этот мир не так прост.(с)

Плачьте перед Богом!.. Плачьте перед Богом - перед людьми не плачьте. Перед людьми умойте лицо и будьте твёрдыми, весёлыми и сильными. У нас всё есть. У нас есть больше, чем мы заслуживаем. У нас есть больше, чем мы того достойны. Благодарите Бога, ничего у Него не просите.
Протоиерей Андрей Ткачёв

Ну, так случилось. Бывает. Hе сошлись характерами. Не смогли уступить друг другу. Короче говоря, обычная история. Разбежались и поделили всё имущество. Жене досталась собака, а бывшему мужу кот. Они вместе выросли. Котёнка и щенка разом взяли, когда поженились. Такие вот дела.
Всё остальное мужчина оставил. Просто ушёл с котом в руках. Благо дело, у каждого была своя машина.
Снял он маленькую студию и начал жить. Вот только кот загрустил. И лежал всё время на подоконнике. Смотрел в окно. И не ел почти. Похудел. Мужчина стал возить его по врачам. Но те диагноз поставить не смогли.

Читать далее...

Он просто влюбился в женщину по её письмам. Он не знал, кого увидит при встрече...
На Центральном вокзале, Джон Блэнчард посидел на скамье, затем встал и поправил свою армейскую куртку. Он пришёл, чтобы встретиться с девушкой, в которую как ему казалось был влюблён. Знаком, по которому он должен был её узнать, была роза.
А заинтересовался он этой особой, когда посетил библиотеку штата Флорида. Там, взяв в руки книгу, его внимание привлекли заметки на полях, сделанные карандашом.
Джон понял, что у этого человека богатый внутренний мир и острый ум, и ему понравилась душа этого человека. На одной из страниц он увидел имя. Холлис Мэйнел оказалась предыдущей владелицей издания.
Блэнчард приложил немало усилий, чтобы разыскать женщину. Оказалось, что она была жительницей Нью – Йорка. Молодой человек начал вести с ней переписку. Так продолжалась их дружба.

Читать далее...

Один англичанин решил отдохнуть в загородной гостинице, но поскольку всегда брал с собой любимого пса, написал владельцу небольшого отеля письмо:
"Уважаемая администрация! Имею намерение забронировать у Вас номер на уикенд. Я хотел бы взять с собой собаку. Она хорошо воспитана и, конечно, не доставит Вам хлопот. Разрешено ли мне будет в номере держать собаку? Вы не возражаете?"
Ответ из гостиницы был таким: "Дорогой сэр! Я содержу отель уже в течение многих лет, и в моей практике еще не было ни одного случая, чтобы собака прожгла сигаретой постельное белье, увезла с собой из номера полотенца, залила вином обои или украла картину со стены. Я никогда не должен был вызывать полицию из-за того, что собака напилась и начала скандал в середине ночи. И никогда не случалось, чтобы собака не оплатила счёт... Поэтому мы с удовольствием примем вашего пса! Если он за Вас поручится, то готовы вместе с ним разместить и Вас. " (с)

-- Можно с вами познакомиться?
-- Не надо.
-- Почему?
-- Мне с вами будет скучно, а вам со мной непонятно.
-- Почему?
-- Потому, что мне уже скучно, а вам уже непонятно...

Не ждите времени, когда будет лучше.
Прямо сейчас улыбнитесь, обнимите того, кто рядом, и мысленно - тех, кто на расстоянии, простите того, на кого обида, закройте на минуту глаза и, открыв их, начните жизнь заново.
Не относитесь к ней слишком серьезно, не ищите смысла, выгоды, мести. Просто живите, улыбайтесь, любите. Это нетрудно...
Эльчин Сафарли.

Ты спросишь почему я потерял ее? Я струсил. Испугался ее власти надо мной. Она умела давать свободу выбора. Ничего не требовала. Не держала. Но именно этим привязывала к себе. К ней хотелось возвращаться. Всегда. Сквозь ночь, дождь и ветер. Она любила меня. До безумия. Она умела ЖДАТЬ. Прощала. Преданно и молча. Сквозь ссоры, расстояния, ранящие слова, обиды, жгучую боль. И когда я возвращался в ее нежные руки, обесточенный, вымотанный и опустошенный, в мои вены снова вливался пульс, и я чувствовал, что ЖИВУ. Она меня понимала. Не предъявляла. Не обвиняла ни в чем. Гордая. Сложная. Простая….Моя. Зависимость. Я хотел быть только с ней, но бежал от нее, пытаясь сохранить остатки мужской свободы, этой гребаной независимости. Я причинял ей боль, но не мог преодолеть себя, а по итогу убил нас обоих.

Читать далее...

Каждое утро в Африке просыпается газель. Она должна бежать быстрее льва, иначе погибнет. Каждое утро в Африке просыпается и лев. Он должен бежать быстрее газели, иначе умрет от голода. Не важно кто ты - газель или лев. Когда встает солнце, надо бежать.
Томас Фридман

...Мужчина сидел на остановке и пристально смотрел на меня. Глаза у него были светло-голубые, практически прозрачные, как будто выцветшие. На вид, лет 55-60. Его лицо казалось мне смутно знакомым. Было ощущение, что этого человека, я знаю, но, как при эффекте "Дежавю", как из прошлой жизни. Он не сводил с меня глаз.
На нём была надета синяя куртка, серые брюки и до блеска начищенные ботинки. Он явно "сверлил" меня глазами.
"Ну вот"- подумал, я - "сейчас начнёт со мной разговаривать о политике, о высоких ценах, о тяжёлой жизни, о том кем он был раньше".

Читать далее...

Либо вы счастливы, имея очень мало и не нагружая себя сверх меры, потому что счастье — у вас внутри, либо вы ни к чему не придете. Это не оправдание бедности. Это оправдание сдержанности. Ho мы выдумали общество потребления, которое постоянно ищет роста. Когда роста нет, это трагедия. Мы придумали гору чрезмерных потребностей. Вы должны постоянно покупать, выбрасывать. Это наши жизни, которые мы ломаем. Когда я что-то покупаю или когда вы это покупаете, мы ведь платим не деньгами. Мы платим тем временем нашей жизни, которое мы были вынуждены потратить на то, чтобы заработать эти деньги. Разница лишь в том, что невозможно купить жизнь. Жизнь проходит. И это ужасно.
Хосе Мухика, бывший президент Уругвая (тот самый «самый бедный президент» )

Встречал я пару раз этого человека в тёмных очках на улице, с огромным котом на поводке. Но вот как-то не приходило мне в голову подойти. Не приходило, пока, что называется, не столкнулся нос к носу. А столкнувшись, я увидел, что он слепой и идёт с палочкой для слепых, вот только… Только вёл его совсем не сенбернар или другой пёс. А вёл его на поводке кот невероятных размеров. Нет, кот был не мейкун. Просто дворовая порода, от сочетания обстоятельств, получившаяся размером в полсобаки. Раскрыв рот я, как привязанный пошёл за ними. И идя в паре метров сзади, был свидетелем, как кот, подойдя к переходу и остановившись, требовательно рявкнул. Его человек послушно остановился, и кот. подождав пока проедут все машины, опять издал особый мяв, после чего они пошли. «Нет, но это же совершенно невозможно», — объяснял я себе и шёл за ними, всё больше и больше убеждаясь в том, что невозможное иногда сбывается. Метров через сто мужчина остановился и, повернувшись ко мне, сказал: «Вы идёте за мной уже давно, может, присядем и проговорим?»

Читать далее...

Моя бабушка не ходила в церковь...
Она подолгу сидела по вечерам, закрыв глаза, и беззвучно разговаривала с тем, в кого верила...
И - помогала, помогала, помогала...
Однажды я спросила её.И она ответила...
В начале сорок второго бабушку эвакуировали.С двумя детьми.
Эшелон с полуголодными измождёнными людьми месяцами стоял в тупиках, пропуская фронтовые поезда.
Четыре месяца спустя бабушка похоронила старшего, четырёхлетнего Федю, голыми руками выкопав для него неглубокую яму на придорожной косе.
Младший, шестимесячный Гена, был привязан к груди.Он напоминал кусок мяса.Обопревший - в день выдавали две кружки воды, которыми не утолялась даже жажда.Измученный, и уже давно разучившийся плакать, с младенчества поняв бесполезность крика - высохшая грудь матери почти не давала молока.
Ещё несколько месяцев спустя эшелон разбомбили.

Читать далее...

- Вы не могли бы мне помочь?
Девочка отвлеклась от рисования мелками на асфальте, подняла голову и посмотрела на высоченную фигуру в странной одежде.
- А вы кто?
- Я... - растерялась Смерть и тут же решила перевести тему разговора, чтобы избежать неудобных и ненужных объяснений, - недавно я узнала новое слово и мне бы хотелось узнать его значение. Мне кажется, что вы должны его знать, так как судя по всему, ваше эмоциональное состояние в данный момент весьма соответствует этому слову. Но это не точно. В общем, мне нужна ваша помощь.
- А можно говорить понятнее? - нахмурилась девочка.
- Да, вот примерно это же я и произнесла, когда впервые услышала это слово, - закивала Смерть.

Читать далее...

У меня был случай в молодости. Выпивали мы с приятелем, расстались поздно. Утром звоню узнать, как добрался, а мне говорят: он под электричку упал, обе ноги отрезало.
Беда невыносимая, правда? Я к нему в больницу пришел, он говорит: "Тебе хорошо, а я вот..." — и одеяло открыл, а там... ужас! Был он человеком гордым. А стал скромнейшим, веселым.
Поставил протезы, жена, четверо детей, детский писатель, счастьем залит по уши. Вот как Господь исцеляет души болезнями физическими!
Возможно, не случись с человеком горя, гордился бы дальше — и засох, как корка черствая.
Таков труднопереносимый, но самый близкий путь к очищению духовному. Нужно каждую минуту поучаться, каждую минуту думать, что сказать. И созидать, созидать, созидать.
Жизнь порой бьет, но эти удары — лекарство. «Наказание» — от слова «наказ». А наказ — это урок, учение. Господь нас учит, как отец заботливый.
Ставит маленького сына в угол, чтобы он в следующий раз не делал плохого. Дитя рвется, а отец держит его за руку, чтобы под трамвай не попал. Так и Бог.
Искушения - это экзамен. А экзамен зачем? Чтобы его сдать. В этих испытаниях мы становимся все чище и чище. Золото в огне жгут, чтобы оно стало чистым. Так и души наши. Мы должны переносить скорби безропотно, без вопроса "за что?". Это наш путь.
Пётр Мамонов

Неужели, чтобы что-то понять, человеку надо пережить катастрофу, боль, нищету, близость смерти?
Почти ни один человек не думает о смерти, пока она не подошла к нему вплотную. Трагизм и вместе с тем ирония заключаются в том, что все люди на земле, начиная от диктатора и кончая последним нищим, ведут себя так, будто они будут жить вечно. Если бы мы постоянно жили с сознанием неизбежности смерти, мы были бы более человечными и милосердными.
Эрих Мария Ремарк, "Жизнь взаймы".

Я застрял в нью-йоркской пробке с автобусом, набитым уставшими и раздраженными пассажирами. Мужчины рычали друг на друга,никто не уступил место беременной женщине, в воздухе висела напряжённость.
На Седьмой авеню водитель сделал объявление «Друзья! Я знаю, что у всех нас был трудный день. Я не могу ничего сделать с погодой и пробками. Но кое-что я могу. Предлагаю каждому выходить через переднюю дверь. Я протяну руку. Как пойдете мимо, положите в нее заботы и расстройства, ладно? Я поеду через Гудзон и скину все это добро прямо в воду. Пойдет?» Пассажиры засмеялись. Их лица прояснились. Эти люди делали вид, что не видят своих соседей, а теперь стали заглядывать им в глаза - "он что, серьезно?"
А он говорил серьезно.

Читать далее...