Если бы его руки лежали на ее пояснице. Она чувствует их, знает эти пальцы наизусть. Даже сейчас не видя их, может рассказать про каждый в отдельности. Как он сгибает их, поднося к лицу, как поправляет ими волосы. Очень многое.
Как-то он сказал, что она знает о нем совсем немного, не больше двух процентов из ста. Не знает его планов, его страхов, его желаний. До последних догадывается, но не знает.
Она тогда расстроилась, но сейчас, смотря в его глаза нет. Она знает каждую черточку его лица. Суровую скул, плавную губ, нежную глаз. Скоро под глазами появятся очаровательно нежные лучики. Не слишком скоро – он мало улыбается. Меньше, чем ей хотелось бы. Но она мечтает знать и их.
Она знает, как он чуть приподнимает уголки губ, когда она смешит его. Она знает, как звучит его голос, когда он полон чувств. Она даже знает, как могут тепло смотреть его глаза, когда он не скрывает это от самого себя, убирая эмоции как можно дальше.
Она хотела бы большего. Многого. Всего. Знать, как он приходит домой, стаскивает с себя одежду и убирает ее в шкаф, или просто вешает на спинку стула, или просто бросает куда попало. Знать, как он босыми ногами ночью шлепает на кухню, чтобы налить себя воды. Как он стоит, когда пьет холодную воду большими глотками. Как почесывает переносицу, открывая дверцу холодильника и изучая его содержимое. Как сосредоточенно смотрит в листок, где написана очень важная часть его работы. Как улыбается, увидя, что она тихо проскользнула в его кабинет и свернулась калачиком на диване с чашкой чая. Держа его двумя руками. Как спит, чуть приоткрыт рот, и его грудь равномерно вздымается ровному дыханию. Какой он красивый, когда спит, как мальчишка, все его тревоги остались в реальности. Во сне он такой, каким она любит его больше всего. Знать, как он раскидывает руки со сне, укутываясь одеялом. Как моет голову, как чистит зубы, как завязывает галстук, как неохотно просыпается по утрам.
Если это те самые два процента, то они ценнее, чем сто в миллиарды раз. Если это то, что он может разрешить ей знать. То это счастье.
Тогда два процента – лучшие проценты на свете. © М.П.