Когда-нибудь я напишу поэму об экзаменах.

В ней будет о белых листах с ответами на билеты, разбросанных на полу, о нескольких стопках конспектов, об учебниках, исчерченных карандашом. О том, какой вкус у чашки кофе ( 4 ложки растворимого кофе + 4 ложки сахара ), который пьется в 10 вечера. О том, как всё самое важное остается на последний день и на последнюю ночь. О том, как буквы расплываются перед глазами в голову лезет что-то вроде рецепта пирога.

О том, что душ в 3 утра - это всего лишь способ расслабиться, маленькая передышка. Напишу о безумном чаепитии в 4 утра, когда кажется, что вскипающий чайник скоро с первой космической скоростью выйдет на орбиту и у Земли будет на один искусственный спутник больше.

И как, ложась спать в полпятого, ты не можешь заснуть. Тебе видится, как проходят касательные к твоим локтям; появляется решение дифференциального уравнения; ты рассчитываешь положение своего тела, ориентируясь на координатные оси. Как, в тишине, слышится тиканье часов и твое сердце старается биться в такт. О том, как тебе кажется, что каждая часть твоего тела живет отдельно - фалангам пальцев совсем не удобно быть вместе, а ноги не могут жить рядом! Как ты засыпаешь за 30 минут до будильника.

Напишу о том, что такое ждать своей очереди, чтобы войти в аудиторию. Твой желудок становится размером с кулак, тебя воротит от пищи, в горле застревает комок и единственное желание - поскорее зайти внутрь и получить наконец билет!

О том, как ты тянешь билет, молясь, чтобы там не оказался тот единственный, который ты не успел просмотреть.

Напишу о том, какие чувства испытываешь, зная, что твоя зачетка следующая и дело только в скорости - либо ее возьмет лектор, после которого от тебя и твоих самых робких надежд не останется ничего, либо кто-нибудь еще, не важно кто - ты будешь благодарен ему до самой смерти.

Когда-нибудь я напишу об этом поэму. Когда наконец посплю и поем.