А потом я стану седым и старым,
но останусь красивым, как обещал...
У меня будет дом в Мальезе,
и право называть тебя так, как никто не звал.
Я надену на палец кольцо простое
- на щитке монограмма и fleur de lys...
Будет август царить, утопая в зное,
замирая в шёлке твоих ресниц.
Я не стану мудрей от того, что счастлив
/ветер пахнет левкоем - к чему мне знать,
что раскрасит ноябрь,
непременно красным,
мои старые вязы и клёнов рать/.


Так бывает в конце, на исходе жизни
- день пронизан негромкой тоской земли.
Ты мне будешь такой бесконечно близкой,
с этой брошью старинной, теплом руки...
Антикварных томов перечтя страницы,
я не вспомню, что тоже писал тебе
/эта жизнь, как и та,
мне всего лишь снится
- юный рыцарь заснул на пути к реке/.
У меня будет дом в Мальезе,
и право называть имена и носить кольцо.
Утаю лишь одно:
я не стану старым,
так бывает, родная...
Храни письмо.
