Как я начала писать стихи |
Когда-то, целых двадцать лет назад, мне было восемь... Головой с тех пор я изменилась не сильно, зато изменилась туловищем и семейным положением.
Так вот, когда мне стукнуло восемь, я серьезно задумалась о том, что я хочу делать в этом мире, причем не «когда вырасту», а прямо начиная с этого момента. Вся жизнь прошла, пора судьбой заняться. Меня раздирал на части творческий зуд, но где конкретно чесалось, я никак не могла понять. Пока не произошло нечто, положившее начало моим неумелым творческим опытам.
А вообще начинала я тогда с живописи, но оказалось, что рисовать я не умею. Я страшно завидовала по этому поводу своей подруге Катьке Аркашкиной, у которой, когда она брала в руки карандаши, девочки получались похожими на девочек, домики – на домики, собачки на собачек, а задница на задницу. У меня же дела обстояли несколько иначе, и на задницу у меня были похожи и девочки, и собачки, и домики, и собственно задница (и последнее, кстати, скорее неудача, нежели успех, потому что нарисованная задница не предполагала фотографического сходства с оригиналом, который я срисовывала, а походила скорее на задницу как понятие).
С танцами тоже не сложилось. На бальные танцы я ходила месяца два и партнеров мужского полу там было как обычно, по статистике. (Честно говоря, их было еще меньше). И хотя у меня лучше всех получалось танцевать медленный вальс, партнер все равно достался почему-то не мне, а снова Катьке Аркашкиной. Хочу сказать, ее и в пионеры приняли немного раньше меня, и детей у нее уже двое, а у меня только один, но последнее меня как раз вполне устраивает.
Кое в чем я ее все-таки опередила. Ее назвали Катей в мою честь, а не меня - в ее, потому что она родилась на месяц позже. Катя, я тебя первая сделала!
Ее мама спиздила идею имени «Катя» у моей мамы, и это был далеко не единственный плагиат, их было много, причем с обеих сторон.
Когда мы родились, Катя продолжила дело своей мамы Марины, а я продолжила дело своей мамы Любы.
Катя, например, будучи уже в сознательном возрасте потребовала, чтобы ей купили точно такую же игрушечную обезьяну как у меня и пыталась назвать ее Анфисой, как мою, но тут я впервые в жизни сильно возмутилась, пообещав, что если она будет обезьянничать, назвать мартышку Катей Аркашкиной (просто Катей не могла, по понятным причинам), и ей пришлось передумать и назвать свою обезьяну Тикки.
Сама же она, помнится, относилась к плагиату ревностно. Стоило мне начать читать ту же сказку, что и она, или назвать своего воображаемого друга именем ее воображаемого друга, она тут же ударялась в слезы.
Я долго думала, как же сделать так, чтобы наши интересы не пересекались и чтобы не оканчивалось все это дело «Аркашкой-какашкой» и «Меркулихой-пердулихой» на весь двор, к стыду наших маменек, и вдруг, как это всегда бывает, небо решило все за меня и само меня нашло.
Однажды вечером, мечтая о том, что когда-нибудь у меня будет черный пудель и я буду с ним охотиться в горах, я вдруг, находясь в состоянии какого-то потустороннего опьянения, написала:
«Я шла тропинкой горной,
Увидела гнездо,
Смотри-ка, пудель черный,
Замерзнет здесь оно…»
Потом я немного погрызла карандаш и подумала, что обращаться к несуществующему пуделю не комильфо, но остановиться уже не могла. И написала дальше:
«Взяла гнездо я в руки,
Увидела птенца,
Давай-ка, пудель черный,
Спасем-ка малыша!!!» (Именно так, с тремя восклицательными, ибо это призыв, а время было коммунистическое, и чувства трудящихся нещадно утрировались).
Я вдруг почувствовала себя взрослой и возгордилась. Я впервые что-то сделала своими корявыми ручонками. Мне захотелось немедленно показать шедевр маме, несмотря на ее давние слова о том, что «еще один поэт – и я сойду с ума», ибо мой папа тоже писал стихи, а не только мечтал повторить путь Сократа и остаться при этом в живых.
Кстати, лирическая героиня, от имени которой был опус, являлась вовсе не восьмилетней зассыхой, а взрослой женщиной с сиськами и юбкой до колена. Именно такой я себя и представляла, фантазируя о том, как буду брести по горной тропе.
Я показала это дело маме, и моя карьера началась. Мама всплеснула руками и целый день всяк входящий в наш дом должен был оставить надежду вырваться из него, не прочитав мою записульку. Жили мы тогда большой семьей, народу было много, публики хватало. А мой дед сказал только:
- Стихи это конечно хорошо, но свет в уборной ты за собой не погасила.
Надо сказать, писала я именно ТАМ, и мне вообще было не до света. Да что там не до света – мне вообще плевать было на весь белый свет.
Я показала деду язык и убежала к себе в опочивальню, где, довольная быстротой своей реакции, написала:
«У нас есть дед, он стар и сед,
Он экономит воду,
И он за всеми гасит свет,
Я честно, врать не буду!
Он экономит каждый день,
Он экономит каждый час,
А разве это хорошо
Со стороны его для нас???»
Пасквиль я мстительно повесила на стеночку, организовав таким образом в собственном доме стенгазетенку из разряда желтой прессы, и первым, кто его увидел, был собственно герой поэтического эксперимента, то есть дед.
Сначала все хохотали, а потом дедушка взял ремень, потому что я снова, не удержавшись, показала ему язык.
Но догнать ему меня не удалось, потому что я быренько залезла под стол, а у него был радикулит. Под столом было темно, тесно и нескучно, потому что там пребывал, уже минут двадцать как, мой двоюродный брат Лешка Стрельников, которого бабушка чуть ранее хотела тоже выдрать за двойку по математике, да запамятовала об этом, а вот Лешка не запамятовал, поэтому пока предпочитал отсиживаться в подполье («А вы-то почему?» «А я дерусь просто потому, что я злодей и пасквилянт»).
…
Катька Аркашкина писать стихи даже не пыталась, и с тех пор мы с ней ни разу не поссорились. Так я обрела свое призвание, Катька обрела покой в душе, а моя мама поверила в преимущество генетики над воспитанием, однако воспитывать меня не перестала. А… Все равно это не подействовало… В общем, все закончилось хорошо.
…Только вот про Леху бабушка тогда все-таки вспомнила и выдрала его. Наверное, она не верила в генетику.
|
Метки: истории ни о чем |
Письмо подруге, дневниковое |
Моя подруга Оксана живет в Париже. Иногда я пишу ей письма, но не отправляю их, а выкладываю в дневник. И кидаю ей ссылку, когда она спрашивает как дела :)
Привет. Я только сегодня решила наконец разрядить елку. Сегодня уже двадцать первое января, и никогда еще елка у меня не стояла так долго после Нового Года и Рождества. Не потому, что раньше у меня были живые елки и они осыпались, а теперь искусственная, у меня всегда была искусственная елка. И этот год не стал исключением.
Просто в этом году я встречала Новый Год в собственной квартире, у меня теперь есть свой дом, и в нем только я решаю, когда разряжать елку. Столь поздние сроки говорят о моей инертности, лени... Когда меня ничто не заставляет, я и не делаю ничего.
А сегодня пошел снег. Чуть ли не впервые за эту теплую и волшебную зиму. Все белое вокруг, за окном сугробы, и дети катаются с горки, копают снежок лопатками. Мне тоже хочется выйти из дома, но я по-прежнему с трудом выхожу. Однако мне уже лучше, намного. Я могу теперь себя заставить выйти из дома по необходимости. Работа, учеба и тому подобное. Совсем недавно мне было трудно выйти даже ради работы. Это называется "паническая атака". Представляешь, когда я обнаружила, что у меня эти самые панические атаки, то стеснялась об этом говорить. А оказалось, что это не психическое заболевание. Виноват-то адреналин, представляешь? Мозг командует организму об опасности, щитовидка выбрасывает адреналин. В результате так плохо, что лучше сидеть дома и не высовываться. Цепенеешь, становится трудно дышать, сердце стучит так, как будто ты пробежала три километра за минуту... Хотя, наверное, нельзя пробежать три километра за минуту.
Кстати, я так тебя и не спросила, есть ли в Париже снег. Впрочем, что это я... Я же знаю, что в Париже недавно был ураган, как и во всей Западной Европе, и ураган этот пришел сюда, к нам, от вас. И Москва теперь сияет ослепительной белизной только поэтому. Этот страшный ураган принес в Москву снег с запада.
Снег за окном именно такой, какой я люблю. Густой и не очень крупный. Когда снег очень крупный, кажется, что он слишком мокрый. Это создает ощущение слякоти.
За окном по-прежнему рано темнеет. И все равно - скоро весна. Я не знаю, каким будет лето, говорят глобальное потепление приведет к тому, что летом будет плюс сорок пять. Наверное, я не выдержу такой жары. Придется уехать куда-нибудь севернее. Хотя кто его знает, если погода сходить с ума везде, возможно и южнее. Возможно, это будет надежнее.
Мне стало совсем трудно влюбляться. Замечаю за собой, что стала слишком придирчивой к мужчинам, завышаю планку требований до невозможного, хотя сама, наверное, за последнее время стала гораздо хуже.
Мне очень тяжело вставать по утрам. Раньше такого не было. Я совершенно забыла французский язык, и английский тоже почти забыла. Текстов, которые раньше у меня вылезали как грибы, нет и в помине. Но зато я точно знаю, что такое затишье и такая пустота бывает у меня всегда перед новым творческим подъемом.
Я уже думала начать путешествовать, чтобы записывать свои впечатления, но необходимо работать, а это не оставляет времени на путешествия.
Я сейчас дома одна. Скоро приедет Макс, и надо будет собирать его в школу. Постирать, погладить, приготовить уроки, собрать учебники... Честно говоря, устала от всего этого, нет, не потому, что устала быть матерью, а просто устала будить по утрам ребенка, который изо всех сил сопротивляется пробуждению, и при этом самой отчаяно мечтать завалиться обратно в постель и гори оно все огнем. Устала от правил русского языка, которые никогда не были мне интересны, ибо выезжала всегда на врожденной грамотности, особенно же устала от математики, по которой у меня всегда было не выше трояка. Ну, ты помнишь. Из его уроков мне нравится только москвоведение и музыка. Москвоведение интересно, а к музыке не надо готовиться, и практически ничего не надо для этого предмета класть в сумку. А вот рисование и труд... Если б ты знала, как я их ненавижу. Никогда не знаешь, что точно надо положить на труд, пластилин или цветной картон, это раз. Обязательно забудешь ножницы или положишь не тот альбом для рисования, это два. Кисти все время надо мыть, и к тому же он их теряет, все время теряет, и на вопрос где они, отвечает - откуда я знаю. Это три. Кажется, я заговорила, как Эраст Фандорин. Ну ничего, ведь он мне очень нравится. Точнее не он. Знаешь, я как в двенадцать лет влюбляюсь теперь в актеров. Последнее мое увлечение - Егор Бероев. Вот он-то Фандорина и сыграл в Турецком, кажется, гамбите. Очень талантливо заикался, это раз, был вообще гениален, это два... Ой. Опять.
Я, кстати, не знаю, что такое гамбит. Надо в словаре посмотреть.
Вот, посмотрела только что.
Гамбит, -а, м. Начало шахматной партии, в которой ради скорейшего перехода в нападение, жертвуют пешкой или фигурой. Ферзевый гамбит. Королевский гамбит.// прил. гамбитный, -ая, -ое
И что же это такое получается?
Получается, что в королевском гамбите жертвуют королевой. королем-то пожертвовать нельзя, это ж конец игре. Вот всегда такая половая несправедливость. А если задуматься, король хорош только тем, что называется королем, больше в нем ничего нет. Так недолго и феминисткой стать, а я бы этого очень не хотела...
А Макс меня тут по-прежнему удивляет. Недавно попросила его возвращаться из школы вместе с одноклассниками, так он посмотрел на меня унижтожающе и сказал: "А с кем же еще? С воображаемым другом, что ли?"
А еще я мечтаю найти в магазине игрушек Малышку Мю и Муми-тролля. Снусмумрика уже не хочу. Да ну его, он какой-то странный. Мне кажется, Снусмумрик никого не любит, и если много раз прочитать все эти сказочные повести о Муми-доле, то это становится очевидно. Хотя любит ли кого-нибудь малышка Мю? Тоже вопрос. Но она мне все-таки нравится, так или иначе. Она никого не бросает, она просто живет своей жизнью, не давая привязываться к себе никому. Как бы заранее всегда предупреждая - не люби меня, я колючая. А по Снусмумрику каждую осень тоскует бедный Муми-тролль. Снусмумрик убегает от себя, а Мю ни от кого не убегает. Ей вообще везде нормально живется. За то и люблю ее.
Ладно, дорогая моя. Я буду заканчивать. Мне кажется, сегодня достаточно хороший день, чтобы написать тебе письмо о том, что я да как я, да с кем и так далее. Потому что снег выпал.
Снег выпал - значит, небо прорвало. Вот и меня, кажется, прорывает.
Пусть и на письма только, а все равно какой-никакой, но текст...
21 января 2007 г.
|
Метки: письма |
Адюльтер |
|
Метки: из старого журнала |
Пятнадцать километров до небес |
Мы топаем в гору, он смотрит вперед и по сторонам, а я смотрю себе под ноги. И уныло плетусь вслед за ним.
Он рассказывает мне смешные истории, а я ною про то, что устала.
Он говорит: «Хочешь, я научу тебя такой специальной песне, после которой тебе захочется пройти еще столько же, а то и больше, и всю усталость как рукой снимет».
Я пожимаю плечами. А он тихо и таинственно начинает напевать: «А посуда вперед и вперед, по горам, по … че-то там… идет… И чайник сказал утюгу – я дальше идти не могу… И пропищало корыто – ой, я разбито, разбито… А посуда вперед и вперед…»
Естественно, я начинаю глупо хихикать, хотя ноги мои адски болят. Я шла в эту чертову гору уже около четырех часов, а вершина, кажется, и не думает приближаться. Хотя он говорит, что с каждым шагом она все ближе. И что они, вот эти, проезжающие мимо нас на роскошных иномарках куда-то вверх и оставляющие нас позади, на самом деле завидуют нам, потому что они так не могут. А некоторые не завидуют. Некоторые машут рукой и улыбаются, даже не предлагая нас подвезти. Скорее всего, считает он, это они нас так уважают. Потому что настоящим и отважным покорителям вершин предлагать помощь – просто бестактно. Я склонна думать, что он прав. Впрочем, я всегда склонна так думать.
Несколько раз нас обгоняют машины, как две капли воды похожие друг на друга. Он первое время молчит, а потом заявляет, что он тут уже был. «Да, был! С тобой! Вот сейчас мимо нас проедет красная машина!»
Проезжает почему-то белая.
Он улыбается. «Если бы проехала красная, пришлось бы сказать тебе страшную правду о том, что мы попали в петлю времени. Но мы в нее не попали!»
Он тоже устал, я это вижу. У него на спине тяжелый рюкзак, который кажется просто набитым кирпичами. У меня в руках – бутылка воды и веточка, которой я отгоняю мошек. Они меня прямо-таки одолели. А ему, кажется, все нипочем.
В какой-то момент он уходит вперед, а я, чуть ли уже не ползком, пытаюсь перемещаться в этом странном пространстве, в котором мы совсем одни – вперед и вверх. У меня стойкое ощущение, что мои ступни теперь будут всю жизнь загибаться немного вверх, как крючки.
И тут я слышу неясный шорох справа от себя. В горах никого нет. Первая смотровая площадка осталась далеко позади. Даже машины нас больше не обгоняют.
«ААААА!!!!!!» - это я так визжу, и откуда только силы взялись. Он оборачивается и говорит только: «беги скорей ко мне!»
И я бегу. Это я-то, которая только что ползла. Будь моя воля – полетела бы.
А с ним рядом – не страшно. Говорят, в горы можно идти только с теми, кому доверяешь. Теперь я знаю, что это правда.
Мы начинаем надо мной смеяться, а я еще и злиться, потому что выгляжу глупо.
По дороге нам встречаются невозмутимые, странного вида коровы с колокольчиками. Они лежат посреди дороги, и я начинаю верещать, что они нас сейчас забодают. Однако они нас просто игнорируют. А вот если бы нам встретился медведь…. Кстати, вполне нередкое явление в горах, как нас и предупреждали.
Иногда мы останавливаемся и смотрим вниз, на лежащий где-то там, далеко под нами, город.
Делаем по глотку воды.
А потом идем дальше.
Я сажусь на камень, а он говорит, что из-под этого камня сейчас вылезет змея, я опять вскакиваю, словно та уже меня ужалила, и опять на себя злюсь.
С горы скатывается велосипедист, которого мы уже видели, когда он ехал еще туда.
«Не» - говорит он. – «Вам будет тяжело. Еще далеко».
Я ною. Мне стыдно, но я продолжаю ныть.
Он мне говорит, что я сама заварила эту кашу и настаивала на том, чтоб сюда полезть.
С каждым новым поворотом дороги моя надежда на то, что сейчас покажется вторая смотровая, медленно и верно угасает.
«Вторая смотровая – это выдумка. Никакой второй смотровой не существует, нам наврали».
«Неа, не наврали. Она есть» - отвечает он и упрямо идет дальше. Мне ничего не остается, как следовать за ним – не дожидаться же голодных медведей! И все же я бурчу про себя, что вторые смотровые площадки – это вопрос веры, а вовсе не научный факт, и что существование их доказать практические невозможно. И каждый сам вправе решать, верит он в смотровые площадки или нет. Кажется, я готова объявить себя неверующей. Потому что я сейчас умру прямо тут. А он в ответ только улыбается.
Во мне говорит усталость и боль в ногах, но вместе с тем я в искреннем восхищении. Вот это да, Снусмумрик, ну ты даешь…
И когда надежда уже практически покинула меня, когда я уже не поднимала взгляда к вершинам, виднеющимся из-за каждого изгиба дороги, он сказал – мы пришли. Он сказал – мы молодцы. Он сказал – сейчас ты немного отдохнешь. Он улыбается. Он тоже устал.
…. Мы сидим прямо на каменных плитах второй смотровой площадки и смотрим вниз. Под нами – облака. Мои ноги, как и его, впрочем, тоже, болтаются над пропастью. Я говорю – а что может быть красивее, чем сидеть на облаке и свесив ножки вниз, друг друга называть по имени?
Он смеется и называет меня не по имени, а Пятачком…
Странное ощущение – смотреть на землю с неба. А ведь так оно и есть. Мы выше облаков. Тут даже птиц как-то… не видать вроде…
Полная заброшенность. Полное затишье и забвение.
Небо – это одиночество, вы знаете?
Но нигде больше вы не будете настолько вдвоем и вместе, как на небе – в буквальном смысле этого волшебного слова - «небо» .
Потом нас встречает, еще чуть выше в гору, полуразрушенное здание, заросшее травой.
Как это свойственно ему. Дойти до цели – и чуть-чуть ее еще обойти…
На обратном пути прямо около нас что-то происходит с колесом проезжающей мимо машины, водитель которой сильно спешит, потому что его спутница опаздывает на самолет. Небольшая помощь с заменой колеса, и нас сажают на заднее сиденье, и мы мчимся вниз, с радостным удивлением рассматривая все то, что встретилось нам на этом пути две небольших жизни назад.
Дорога заняла шесть часов нашего времени, подарив взамен одиночество и свободу. А мне еще и веру в то, что вторые смотровые площадки – никакая не выдумка, а самая настоящая правда.
И кто бы мог подумать, что до неба всего-то пятнадцать километров…
P.S. Там было двадцать пять километров. Он мне просто не сказал.
|
Метки: из старого журнала |
Создатель и рыбак |
|
Метки: из старого журнала |
Монолог атипичного козерога |
|
Метки: из старого журнала |
Желания |
|
Метки: из старого журнала |
Ничего не было... Спи... |
|
Метки: из старого журнала |
Иуда и Петр. Самоубийство и надежда |
|
Метки: из старого журнала |
Монолог "Мне не везет в любви" |
|
Метки: из старого журнала |
ИМХа, или Не читайте чужие письма |
|
Метки: из старого журнала |
ИМХО, познакомиться очень просто |
|
Метки: из старого журнала |
Старик и море-2. (Суперблокбастер) |
|
Метки: из старого журнала |
Я не хочу тебя забывать |
|
Метки: из старого журнала |