Идя к колодцу, слышу, как под ногой потрескивает ледок. И осыпается с травы иней. Солнце наряжает в подвенечное платье красавицу яблоню. Слезы березы рождают не печаль, а радость теплу. Подснежники смотрят своими голубыми глазками на матушку высоту, где жаворонок поет счастье.

Стая стрекоз прилипла к воде. Мягкий речной песок убегает сквозь пальцы. В сосновом бору пахнет смолой, малиной и дымом костра, в который я кинул ромашку. А вечером комары молятся красоте Земли. С луга поднимается аист, расправляет крылья. Солнце, садясь, последний раз обнимает землю и высасывает боль из моих вен.

Утром, проснувшись еще до рассвета, вслушиваюсь в тишину. В саду падают на мерзлую землю отяжелевшие яблоки. Где-то под полом скребется мышь. Но под одеялом тепло и уютно. Паутина, сотканная из капелек воды, порождает радугу, когда из-за леса выглядывает солнце.

Я зажал уши руками. Я оглох от вьюги. Снег сыплет в глаза и мешает считать звезды на холодном чужом небе. Посреди комнаты пронзительно мерцает новогодняя елка. Пахнет хвоей и снегом. Укладываясь спать в теплую норку-постель, дочь спрашивает: «Правда, что я проснусь в следующем году, папа?»