Эй, типа, ты... Готовься к бою. Где и кем, и у чего ты поставлен, сам знаешь. И чего за собой воображать, тоже. Работай, пацан, работай, у тебя свои заморочки, у остальных - свои... Ты, 36-й, при вбросе по твоему флангу подключаешься к атаке, а ты, 12-й, страхуешь у синей. 71-й - агрессивнее у бортов. 9-й - больше без отсебятины при выходе из зоны, чтобы все, как учили. 13-й будет чаще бросать, 42-й - чтобы ни смены без паса, а с 27-м мы сегодня до потери пульса поработаем на пятаке. Ну а ты... Ты шайбу лови.

Странные они люди, эти половины команд. Вроде бы и половина, а на самом деле - сам себе команда. Необычная одежда, особый ритуал разминки, индивидуальный, больше нигде не применимый набор атлетических навыков, нервы ручного производства, свои привычки, свой уклад, свой менталитет. Жизнь набекрень. Одиночество в толпе. Замкнутый в синем пятачке собственный мир. Своя, персональная игра. Игра, в которой нельзя победить - можно лишь избежать поражения. Ты не вскинешь руки, не прыгнешь на борт, сирена прозвучит не для тебя. Ты не творец, не художник, не воин. Ты препятствие, неудобство, терния. Твой успех мимолетен, хрупок, и к тому же может быть превращен в провал долю секунды спустя. Ты живешь на краю пропасти, не имея права на страх высоты.

И это все фигня, потому что твоему папе на трибуне хреновее всех.

В общем, был я сегодня на тренировке "Вашингтона" и говорил со всеми четырьмя русскоязычными, о чем и доложусь на страницах отечественной прессы в пятницу. Вот двое из них - представители той самой странной породы.

Человек справа - самый словоохотливый тренер в истории хоккея с шайбой. К концу интервью у меня сели батарейки в диктофоне, и пришлось бегать одалживаться у коллег. Мне сразу вспомнилось, как шесть лет назад в Турку после победы над сборной России (в День независимости его родины!) он давал интервью на английском, латышском и красивом, литературном, пусть и с сильным акцентом, русском. Примерно по полчаса каждое.

А сейчас - немножко картинок. Точнее, две. Одного предмета.

Дизайн Семен придумал сам. Очень хотел, чтобы было поровну русского и американского. Выбрал национальный монумент на горе Рашмор (и где только узнал о нем?) и мотивы с американского паспорта - орел, пшеничка, елки. Теперь он - рекордсмен НХЛ по количеству президентов США на маске. Шайба в лапе двуглавого орла тоже впечатляет. Двуглавый орел, как и большинство странных людей (за исключением самых странных), ловит левой.

А еще небольшую травму получил сегодня Семин, столкнувшись с Биглом. Александр был, мягко говоря, недоволен. Но все должно быть в порядке. На сегодня все. Пошел проверять домашнее задание у странного человека.