Ïîçäðàâëÿþ âñåõ ñ ïðàçäíèêîì âåëèêîé ïîáåäû! Ïîáåäà ÑÑÑÐ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå äàëàñü íàøèì áàáóøêàìè è äåäóøêàì òÿæåëîé öåíîé, ïîýòîìó ïîìíèòü îá ýòîì ñ÷èòàþ äåëîì äîñòîéíûì è íåîáõîäèìûì äëÿ âñåõ, êîìó äîðîã ìèð.Ïðèçûâàþ ðàçäåëèòü ñî ìíîé ýòî ïðèÿòíîå è âîëíèòåëüíîå ÷óâñòâî, áûòü ïîòîìêîì ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé. Ïåðåäàéòå åãî ñâîèì äåòÿì, ðîäíûì è áëèçêèì. Ïóñòü îíè ïîìíÿò, ÷òî â òîé âîéíå ïîáåäèëè ìû! Ñ Äíåì Ïîáåäû, äîðîãèå ñîîòå÷åñòâåííèêè!

Àëåêñàíäð Ãóòèí

Ïðèêèíü, âîò òû ðîäèëñÿ ó ìàìû ñ ïàïîé. È äðóãîé ìàëü÷èê, ïðåäïîëîæèì, Ìèøêà òîæå ðîäèëñÿ ó ìàìû ñ ïàïîé.
Òû ðîñ òàì, âçðîñëåë, â ôóòáîë ãîíÿë, ìå÷òàë î âåëîñèïåäå. È Ìèøêà òîæå. Íî ÷òîá âåëîñèïåä áûë íîðìàëüíûé òàêîé, ñ áàãàæíèêîì. È Ìèøêà òàêîé æå õîòåë. Ñ áàãàæíèêîì.
Ïîòîì â øêîëå ó÷èëñÿ. Ãåîãðàôèþ ëþáèë, õîòåë â ïóòåøåñòâèå îòïðàâèòüñÿ ïî ìîðÿì îñòðîâà îòêðûâàòü. È Ìèøêà òîæå õîòåë â Àôðèêó, ãäå âñåãäà òåïëî.
À òû è çèìó ëþáèë òîæå, íà ëûæàõ ñ ãîðêè ãîíÿòü. Ìèøêà ëûæè îáîæàë ïðîñòî. È êîíüêè. Òàê è òû íà êîíüêàõ íå ïðî÷ü áûë ïîêàòàòüñÿ. À ëåòîì íà îçåðî êóïàòüñÿ è ðûáó óäèòü. Ìèøêà æå â ðûáàëêå àñ áûë. È ñ îáðûâà ñîëäàòèêîì íûðÿë.
Ïîòîì â äåñÿòîì êëàññå òû â Êàòþ âëþáèëñÿ, çàïèñêó åé íàïèñàë. Ìèøêà òîæå ïðèìåðíî â ýòîì âîçðàñòå âëþáëåí áûë. Òîëüêî â Íèíî÷êó. Çàïèñêó, ïðàâäà íå íàïèñàë, ïîñòåñíÿëñÿ.
À ïîòîì òû øêîëó çàêîí÷èë, â óíèâåðñèòåò ïîñòóïèë, æåíèëñÿ, êâàðòèðó êóïèë, ìàøèíó, ñûíà ðîäèë, ïîòîì äî÷ü.
À Ìèøêà íåò. Íå æåíèëñÿ è íå ïîñòóïèë. È íå êóïèë íè÷åãî, è íå ðîäèë íèêîãî. Ïîòîìó ÷òî òû ñåé÷àñ æèâåøü, à Ìèøêà â ñîðîê ïåðâîì ïîä Ìîñêâîé ïîãèá. Âîò òàê ðàç, ïóëÿ â ëîá, è íåò Ìèøêè. Êîí÷èëñÿ.
Çàòî òû ìîæåøü ñåé÷àñ ñèäåòü è ïèñàòü â èíòåðíåòèêàõ, ÷òî íà ñàìîì äåëå âñå áûëî íå òàê, è Äåíü Ïîáåäû ïðàçäíóþò íå ïðàâèëüíî, è âîîáùå ïðàçäíèê ýòî ñîìíèòåëüíûé, è ÷òî åùå íå èçâåñòíî, êòî áîëüøèé çëîäåé.
Íåò, Ìèøêà, êîíå÷íî ìîëîäåö, ÷òî òèïà âîåâàë è âñå òàêîé, íî âñå-òàêè íåìíîæå÷êî îêêóïàíò Ïðèáàëòèêè, íàïðèìåð. Äà è ñ Ãàëèöèåé íå õîðîøî ïîëó÷èëîñü. Òåáå-òî ÷òî? Ìèøêà âñå ðàâíî íè÷åãî íå îòâåòèò.

Ìíå íå æàëêî ïîãèáøèõ íåìåöêèõ ñîëäàò,
×òî õîòåëè ñ çåìë¸þ ñðàâíÿòü Ñòàëèíãðàä,
Ýòèõ Ãàíñîâ è Ôðèöåâ, ëåæàùèõ â ìîãèëå,
Ïîòîìó ÷òî îíè ìîþ çåìëþ áîìáèëè.

Ìíå íå æàëêî ëîñíÿùèõñÿ, íàãëûõ è ïîòíûõ,
Îïüÿíåâøèõ îò êðîâè áåçìîçãëûõ æèâîòíûõ.
È çà õâîðîñò, ÷òî áðîøåí áûë â ïëàìÿ ïîæàðà,
Èõ íàñòèãëà âïîëíå ñïðàâåäëèâàÿ êàðà.

Ïðåäî ìíîé íà ñòîëå - æåëòèçíà ôîòîãðàôèé,
Ãäå ñìåþòñÿ äîâîëüíûå àñû Ëþôòâàôôå.
Ýòî òå, êòî, íàðóøèâ ñâÿòûå çàêîíû,
Ñàíèòàðíûå ïîäëî áîìáèë ýøåëîíû.

Íàøè øêîëû, áîëüíèöû, äîìà, ìàãàçèíû
Ñ èõ íåë¸ãêîé ðóêè ïðåâðàòèëèñü â ðóèíû,
À íà òî, ÷òî äûøàëî, ëþáèëî, ìå÷òàëî,
Áûëè ñáðîøåíû àäñêèå òîííû ìåòàëëà.

Ìíå ðóìûí, èòàëüÿíöåâ è âåíãðîâ íå æàëêî!
È ïëåâàòü – áûëî õîëîäíî èì èëè æàðêî!
Âñå îíè â ìîþ ãîðüêóþ çåìëþ çàðûòû,
Ïîòîìó ÷òî óáèéöû äîëæíû áûòü óáèòû.

ß íàðî÷íî âçâàëèë ýòó ïàìÿòü íà ïëå÷è,
×òîá âîâåê íå äûìèëè â Îñâåíöèìå ïå÷è.
×òîá íèêòî íå ïîçíàë, ÷òî òàêîå – áëîêàäà,
Ãîëîä, õîëîä è ëþòàÿ íî÷ü Ëåíèíãðàäà.

Êòî-òî áóäåò äîêàçûâàòü ìíå ñî ñëåçàìè:
- Ìû – ñîëäàòû Ãåðìàíèè! Íàì ïðèêàçàëè!
Âîò è ôîòî äåòèøåê, è êðåñòèê íà òåëå.
Ìû â Ðîññèè íå÷àÿííî! Ìû íå õîòåëè!

Ïóñòü îíè áóäóò êëÿñòüñÿ, áîëüíû è ïëåøèâû.
Òîëüêî ÿ èì íå âåðþ! Èõ ñë¸çû ôàëüøèâû!
Èõ ïîòîìêè çàáóäóò âîéíû «àðîìàòû»
È ñ ãîòîâíîñòüþ â ðóêè âîçüìóò àâòîìàòû.

Íàì, óâû, íå âåðíóòü íàøèõ æåðòâ ìèëëèîíû.
Ïåðåä íàìè íåçðèìî ïðîõîäÿò êîëîííû.
Îò íà÷àëà âîéíû äî Äåâÿòîãî Ìàÿ
 íàøè äóøè ñòó÷èò ýòà áåçäíà íåìàÿ.

Íå îñòàëîñü æèâîãî, ïîèñòèíå, ìåñòà
Îò Ìóðìàíñêà äî Êðûìà, îò Âîëãè äî Áðåñòà.
Íà ïîëÿõ, ãäå ãóëÿëè íåçâàíûå ãîñòè,
Äî ñèõ ïîð ìû íàõîäèì ñîëäàòñêèå êîñòè.

Ìåæäó íàìè è Çàïàäîì ïðîïàñòü áåçäîííà.
Íî Ðîññèÿ íå ìñòèò íèêîãäà ïîáåæä¸ííûì.
Íå òðåâîæüòå âû Èìÿ Ãîñïîäíåå âñóå!
Ñ ìåðòâåöàìè íàø ãîðäûé íàðîä íå âîþåò.

Ìíå íå æàëêî ïîãèáøèõ íåìåöêèõ ñîëäàò.
Èõ ïîðî÷íûå äóøè îòïðàâèëèñü â àä.
Íå çîâèòå ìåíÿ â Áóíäåñòàã! Íå ïîåäó!
È íå áóäó ïðîùåíüÿ ïðîñèòü çà Ïîáåäó!

(c) Êîíñòàíòèí Ôðîëîâ-Êðûìñêèé

ÑÂÎËÎ×Ü

Ïåòëÿëà ïî ñíåãó ñëåäàìè äîðîæêà,
È ôûðêàëè ïàðîì îáîçíûå êîíè,
Áëåñòåëà ðåçüáîþ ãóáíàÿ ãàðìîøêà,
Çàæàòàÿ íàêðåïêî â ì¸ðòâîé ëàäîíè.

Ìàëü÷èøêà ñîâñåì ãîëóáûìè ãëàçàìè
Ñòåêëÿííî ñìîòðåë â íåáåñà, êàê íà íîòû,
Ãäå ñîëíöå ïðîðåçàëîñü ìåæ îáëàêàìè.
Ýé, êàê òåáÿ? Ãàíñ? Èëè ìîæåò áûòü Îòòî?

Ãóáíàÿ ãàðìîøêà. Íå øòûê, íå ãðàíàòà.
Îòêóäà òû? Ìþíõåí? À ìîæåò áûòü Ýññåí?
Î ÷åì òû, ãàðìîøêà, èãðàëà êîãäà-òî?
Ïðî " Àõ, ìàéíå ëèáåí", à ìîæåò "Õîðñò Âåññåëü"?

Òåáå íå óþòíî çäåñü çèìíåé ïîðîþ.
Çà÷åì òû ñþäà, ãäå ëèøü ñîñíû äà ¸ëêè?
Ìàëü÷èøêà áåëåñûé ñ ãàðìîøêîé ãóáíîþ
Ñ êðîâàâîþ äûðêîé íà ëáó âîçëå ÷¸ëêè.

Îáâåë ïîëèòðóê íàñ ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì,
È ñòðåëüíóë â íàñ ôðàçîé ÿçâèòåëüíî êîëêîé:
- Åù¸ ïîæàëåéòå ôàøèñòñêîãî ãàäà...
È ïëþíóë ïîä íîãè ñëþíîé è ìàõîðêîé.

È äàëüøå íà çàïàä øàãàëè ñîëäàòû,
Ïðèâàë íà ðàññâåòå, à ìîæåò áûòü â ïîëíî÷ü.
Áûëà ëè ãàðìîøêà âî âñ¸ì âèíîâàòà?
Ãóáíàÿ ãàðìîøêà. Ôàøèñòñêàÿ ñâîëî÷ü.

Àëåêñàíäð Ãóòèí.

.
«Êîíöëàãåðü äëÿ íèõ êóðîðò»

×åðåç 73 ãîäà ïîñëå Ïîáåäû èçâåñòíûé ìåìîðèàë íåïîäàë¸êó îò Ðèãè ïîíåìíîãó ðàçðóøàåòñÿ. Ëþäè íåñóò â ïàìÿòü î ìàëåíüêèõ óçíèêàõ öâåòû è èãðóøêè, çàòî ëàòâèéñêèå ïîëèòèêè íàçûâàþò óáèéñòâà äåòåé «ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé».

Ëåäÿíîé âåòåð íàñêâîçü ïðîäóâàåò îãðîìíóþ ïîëÿíó, î­êðóæ¸ííóþ ëåñîì. Åñëè ïîéòè îòñþäà âãëóáü ÷àùè, ëåãêî íàéä¸øü ñîñíû ñî ñâåòëûìè ñòâîëàìè: îáåçóìåâøèå îò ãîëîäà óçíèêè Ñàëàñïèëñà ñúåëè íà äåðåâüÿõ êîðó â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò - êóäà òîëüêî ñìîãëè äîòÿíóòüñÿ.  îêòÿáðå 1941 ã. íåìöû ïðèâîçèëè ñþäà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è öåëûìè ãðóïïàìè ñâàëèâàëè ïðÿìî â îñåííþþ ãðÿçü. Ëþäè çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé æèëè â ÷óäîâèùíûõ óñëîâèÿõ - íà ãîëîé çåìëå, áåç êðûøè íàä ãîëîâîé, ïîä äîæä¸ì è ñíåãîì. Óçíèêîâ ïî÷òè íå êîðìèëè… îíè ïèòàëèñü ïîæóõëîé òðàâîé, âûêîïàííûìè êîðåíüÿìè, æåâàëè ïîëóñãíèâøèå òðÿïêè, â êîòîðûå ïðåâðàòèëàñü èõ àðìåéñêàÿ ôîðìà. Ïî÷òè âñå (íåñêîëüêî òûñÿ÷) óìåðëè â ïåðâóþ æå çèìó. Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü õóæå? Óâû, ñàìîå ñòðàøíîå âîâñå íå ýòî.

Îäíà èç áåòîííûõ ïëèò ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà Ñàëàñïèëñ óñòàíîâëåíà íà ìåñòå áûâøåãî äåòñêîãî áàðàêà. Ëþäè äî ñèõ ïîð ïðèíîñÿò ê íåé èãðóøêè è öâåòû â ïàìÿòü î òûñÿ÷àõ äåòåé, çàìó÷åííûõ â êîíöëàãåðå: ó ìàëûøåé âûêà÷èâàëè êðîâü äëÿ ïåðåëèâàíèÿ ðàíåíûì ñîëäàòàì âåðìàõòà. Ñ 1991 ã. âëàñòè Ëàòâèè öåëå­íàïðàâëåííî îáúÿñíÿþò ãðàæäàíàì ñòðàíû: äåñêàòü, ýòî ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà. Íèêòî êðîâü ó äåòåé íå áðàë, äà è âîîáùå òóò áûë íå ëàãåðü ñìåðòè, êàê Îñâåíöèì, à ëèøü… «âîñïèòàòåëüíî-òðóäîâîé». Íîâàÿ âûñòàâêà â çäàíèè ìåìîðèàëà, îòêðûâøàÿñÿ ýòîé çèìîé, è âîâñå óòâåðæäàåò: â ñåòè êîíöëàãåðåé âîêðóã Ñàëàñïèëñà ïîãèáëè íå 100 òûñ. ÷åëîâåê (îôèöèàëüíûå äàííûå ÑÑÑÐ), à «âñåãî» 2-3 òûñ.

«Ìëàäåíöû òèõî óìèðàëè»

Ñêóëüïòóðíûå êîìïîçèöèè ïîñòðîåííîãî â 1967 ã. ìåìîðèàëà íàõîäÿòñÿ äàëåêî íå â ëó÷øåì ñîñòîÿíèè. Èõ äàâíî íå ðåñòàâðèðîâàëè: áåòîí óæå íà÷àë êðîøèòüñÿ, ñòàòóÿ «Íåñëîìëåííûé», èçîáðàæàþùàÿ óìèðàþùåãî âîåííîïëåííîãî, èçðÿäíî ïîðîñëà ìõîì. Íîâàÿ ýêñïîçèöèÿ (íà íå¸ ÿêîáû ïîòðà÷åíî 300 òûñ. åâðî) ðàçìåñòèëàñü â îñíîâíîì çäàíèè ìóçåÿ - ñåðîì ïîìåùåíèè íà âõîäå ñ íàäïèñüþ: «Çà ýòèìè âîðîòàìè ñòîíåò çåìëÿ». Íà ñòåíàõ íåò ôîòî èñòîù¸ííûõ äåòåé, çàòî åñòü ïèñüìà ðîä­ñòâåííèêîâ ëàòûøñêèì çàêëþ÷¸ííûì: «Ïîñûëàþ òåáå ìàñëî è ñâèíèíó...» Âîò, ìîë, êàê õîðîøî æèëîñü â ëàãåðå. Íà èíòåðàêòèâíîì ýêðàíå ìîæíî ïîñìîòðåòü äâóõìèíóòíûå èíòåðâüþ áûâøèõ óçíèêîâ Ñàëàñïèëñà. Ïîæèëàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà ðàññêàçûâàåò: «Ìåíÿ è äâóõ ìîèõ ñåñò¸ð â ýòîò ëàãåðü îòïðàâèëè, êîãäà îòåö óø¸ë â ïàðòèçàíû. Íåìöû è ïîëèöåéñêèå îòîáðàëè äåòåé ó ìàòåðåé è îòâåëè â îòäåëüíûé áàðàê. Òàì ìû áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ïîðàçèëè ãðóäíè÷êè, êîòîðûå äàæå íå ïëàêàëè. Îíè ïðîñòî ëåæàëè è òèõî óìèðàëè». Ìàëûøè â Ñàëàñïèëñ ïîïàäàëè ñëåäóþùèì îáðàçîì - â áàðàêè ïîìåùàëè ìèðíîå íàñåëåíèå, óãíàííîå èç Âèòåáñêîé, Ïñêîâ­ñêîé è Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòåé: â ðåçóëüòàòå êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé, äàáû ëèøèòü ïàðòèçàí ïîääåðæêè. Òîëüêî â ìàðòå 1943 ã. íà ýòó ïîëÿíó ñðåäè äåðåâüåâ ïðèâåçëè 20 òûñ. æåíùèí ñ ñûíîâüÿìè è äî÷åðüìè.  «Àêòå îá èñòðåáëåíèè äåòåé â Ñàëàñïèëñcêîì êîíöëàãåðå» (îò 5 ìàÿ 1945 ã.) áåññòðàñòíî çàôèêñèðîâàíî: «Ïðè ðàñêîïêàõ ëèøü ïÿòîé ÷àñòè òåððèòîðèè êîìèññèÿ îáíàðóæèëà 632 äåòñêèõ òðóïà ïðåäïîëîæèòåëüíî â âîçðàñòå îò 5 äî 9 ëåò, òðóïû ðàñïîëàãàëèñü ñëîÿìè... Ãðóíò ïðîïèòàí ìàñëÿíèñòûì âåùåñòâîì è ïåðåìåøàí ñ ïåïëîì, ñîäåðæàâøèì îñòàíêè íåñãîðåâøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé - çóáû, ñóñòàâíûå ãîëîâêè á¸äåðíûõ è ïëå÷åâûõ êîñòåé». Ïî òîãäàøíèì ñîâåòñêèì îöåíêàì, â Ñàëàñïèëñå ïîãèáëè îò 5 äî 7 òûñ. äåòåé.

«Ó íàñ çàáèðàëè êðîâü!»

Çàòî ëàòâèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñðàæàåòñÿ ñ óáèòûìè íàöèñòàìè äåòüìè ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Ó÷àñòíèê êîìèññèè èñòîðèêîâ ïðè ïðåçèäåíòå Ëàòâèè Êàðëèñ Êàíãåðèñ çàÿâëÿë, ÷òî â ëàãåðÿõ Ñàëàñïèëñà «íå áûëî ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé». Ôàêò ñìåðòè òûñÿ÷ óçíèêîâ â ïåðâóþ æå çèìó 1941/1942 ãã. äëÿ íåãî íå àðãóìåíò. Äðóãîé ëàòûøñêèé èñòîðèê, Ðóäèòå Âèêñíå, óòâåðæäàëà íà êîíôåðåíöèè: «Ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà ñî÷èíÿëà ìèôû î Ñàëàñïèëññêîì êîíöëàãåðå - ýòî íåïðàâäà, ÷òî ó äåòåé òàì âûêà÷èâàëè êðîâü». Äâå áûâøèå óçíèöû Ñàëàñïèëñà âñòóïèëè ñ Âèêñíå â ïóáëè÷íóþ ïåðåïàëêó, ñêàçàâ, ÷òî ïåðñîíàëüíî ó íèõ íåìöû çàáèðàëè êðîâü â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Íà ÷òî ïîëó÷èëè ôååðè÷åñêèé îòâåò: «Âû æå íå çíàåòå, äëÿ ÷åãî å¸ áðàëè, âîçìîæíî, äëÿ àíàëèçîâ». Ýòî íàçûâàåòñÿ - õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé. Îáúÿñíåíèå òàêîìó ïîâåäåíèþ ïðîñòîå: Ñàëàñïèëñ îõðàíÿëà ëàòâèéñêàÿ ðîòà ÑÑ ïîä êîìàíäîâàíèåì îáåðøòóðìôþðåðà Êîíðàäñà Êàëåéñà, ïðè÷àñòíîãî (ïî ñâåäåíèÿì Öåíòðà Ñèìîíà Âèçåíòàëÿ) ê ñìåðòè 30 òûñ. ÷åëîâåê. Îòïðàâêó â áàðàêè ëþäåé ñ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè òîæå îñóùåñòâëÿëà ëàòâèéñêàÿ «âñïîìîãàòåëüíàÿ ïîëèöèÿ».  íîâîé ýêñïîçèöèè îá ýòîì íè åäèíîãî ñëîâà, êàê áóäòî æèòåëè Ëàòâèè íèêîãäà íå ñëóæèëè â ÑÑ è íå ó÷àñòâîâàëè â ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, åâðååâ è ìèðíûõ æèòåëåé, âêëþ÷àÿ ñîâñåì êðîõîòíûõ äåòåé.

Çåìëÿ, ïîëíàÿ êîñòåé

«Êîíöëàãåðü óæå èçîáðàæàåòñÿ ÷óòü ëè íå êóðîðòîì, - ãîâîðèò ìíå ðèæñêèé áèçíåñìåí Àëåêñåé Ñåì¸íîâ. - ×èñëî ïîãèáøèõ óìåíüøàþò ñ êàæäûì ãîäîì. Åù¸ íåìíîãî - è íàâåðíÿêà ñòàíóò îáúÿñíÿòü: äëÿ óçíèêîâ òàì áûëè ñïà, ìàññàæ è ñîëÿðèé». Ýòà òî÷êà çðåíèÿ íå êàæåòñÿ àáñóðäíîé, åñëè âñïîìíèòü ïîñëåäíèå ñêàíäàëû. Íàïðèìåð, â 2015 ã. ÞÍÅÑÊÎ èç-çà ïðîòåñòà Ëàòâèè îòìåíèëà â Ïàðèæå âûñòàâêó «Óãíàííîå äåòñòâî» î ìàëîëåòíèõ óçíèêàõ Ñàëàñïèëñà. Êàê ñî÷ëè ëàòâèéñêèå âëàñòè, ýêñïîçèöèÿ «âðåäèò èìèäæó ðåñïóáëèêè». Òî áèøü ïîëó÷àåòñÿ, ñàìûå îòâðàòèòåëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ íàöèñòîâ ïðàâèòåëüñòâî Ëàòâèè ðàññìàòðèâàåò êàê ñâîè ñîáñò­âåííûå. Ìåñòíûå èñòîðèêè ïîñòîÿííî òâåðäÿò: «Íó êàêîé æå ýòî êîíöëàãåðü? Ãàçîâûõ êàìåð íåò, êðåìàòîðèÿ íåò, êàê â Îñâåíöèìå èëè Äàõàó. Çíà÷èò, âñ¸ â ïîðÿäêå, îáû÷íàÿ òþðüìà, ïîëèöåéñêîå ó÷ðåæäåíèå». Õîòÿ íà òåððèòîðèè Ñàëàñïèëñà èç çåìëè äî ñèõ ïîð äîñòàþò îñêîëêè ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé. Ëþäè äåñÿòêàìè òûñÿ÷ óìèðàëè îò ãîëîäà, ìîðîçîâ è æåñòîêèõ óñëîâèé òðóäà: èõ çàñòàâëÿëè ïî 14-15 ÷àñîâ ðàáîòàòü âïóñòóþ - ïðîñòî êîïàòü çåìëþ íà îäíîì ó÷àñòêå è ïåðåíîñèòü íà äðóãîé. Ïðè îòñòóïëåíèè â 1944 ã. íåì­öû ñîæãëè ïî÷òè âñå áàðàêè è çàîäíî àðõèâû êîíöëàãåðÿ. Äëÿ ëàòâèéñêèõ «ó÷¸íûõ» ýòî ïîâîä ñ àïëîìáîì çàÿâëÿòü: ñîâåòñêèå äàííûå î 100 òûñ. æåðòâ âûäóìàíû - äåñêàòü, áîëüøå äâóõ-òð¸õ òûñÿ÷ áûòü íèêàê íå ìîãëî. Îòêóäà îíè ñàìè âçÿëè òàêèå öèôðû?

Îáúÿñíåíèé íåò. Çàòî âíóòðè ìåìîðèàëà óæå èìååòñÿ íîâàÿ òàáëè÷êà: «Â ëàãåðå ïîãèáëî 1000 åâðååâ, 1000 âîåííîïëåííûõ è íåñêîëüêî ñîòåí äåòåé». Çà÷åì òàê âðàòü?  ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ... Âïðî÷åì, ýòî åù¸ öâåòî÷êè. Îòäåëüíûå ïîëèòèêè Ëàòâèè âîîáùå ïðåäëàãàëè ñíåñòè ìåìîðèàë Ñàëàñïèëñà êàê «ñëèøêîì ìðà÷íûé» è ðàçáèòü òàì… öâåòî÷íûå êëóìáû. Êîììåíòèðîâàòü ÿ íè÷åãî íå áóäó, îöåíêó èõ äåéñòâèÿì òóò äîëæåí äàâàòü ïñèõèàòð.

Õîëîä ñëåãêà ïîäìîðàæèâàåò ïàìÿòíèêè Ñàëàñïèëñà - íà ëåïåñòêàõ öâåòîâ ðîñà ïðåâðàùàåòñÿ â êðèñòàëëû ëüäà: âåñíà â Ëàòâèè íàñòóïàåò íåîõîòíî.  ñâî¸ âðåìÿ îäèí ïîëüñêèé æóðíàëèñò ñêàçàë ìíå: «Ñêîðî ìû óñëûøèì, ÷òî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó íà÷àë Ñîâåòñêèé Ñîþç, à íåìöû áûëè êóëüòóðíûìè ëþäüìè». Îïðàâäàíèå íàöèçìà ïðîèñõîäèò óæå ñåé÷àñ íà íàøèõ ãëàçàõ. Ê ñ÷àñòüþ, åù¸ æèâû î÷åâèäöû ñîáûòèé, ñïîñîáíûå ýòî îïðîâåðãíóòü. Íî êîãäà íå ñòàíåò è èõ - îñòàíåòñÿ ñïëîøíàÿ ëîæü. Õóæå òîé, êîòîðàÿ ïðîöâåòàåò â Ëàòâèè âîêðóã ìîãèë äåòåé Ñàëàñïèëñà.

(ñ) Zîòîâ

Åñòü òàêîé áàÿí - Îäèí ïàðåíü, îêîí÷èâ ôèçìàò ñ îòëè÷èåì, ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Ñòèïåíäèÿ ìèçåðíàÿ, ó ñëåñàðÿ èëè òîêàðÿ íà çàâîäå çàðàáîòîê â ðàçû áîëüøå. Êîãäà åìó íàäîåëè áåçäåíåæüå è æàëîáû ìîëîäîé æåíû, îí áðîñèë àñïèðàíòóðó è ïîøåë íà çàâîä.

 îòäåëå êàäðîâ ó íåãî ïîòðåáîâàëè äîêóìåíò îá îáðàçîâàíèè. Äèïëîì ïðîïàë, óäàëîñü íàéòè òîëüêî ñâèäåòåëüñòâî îá îêîí÷àíèè âîñüìèëåòêè. Åãî îòïðàâèëè «äîó÷èâàòüñÿ» â âå÷åðíþþ øêîëó. À ïàðåíü è íå ñîïðîòèâëÿëñÿ — îäèí îïëà÷èâàåìûé âûõîäíîé â íåäåëþ íèêîìó íå ïîâðåäèò. Îäíî «íî» — â âå÷åðíåé øêîëå ïðèõîäèëîñü êîñèòü ïîä äóðà÷êà, ÷òî áûëî óäîáíî äåëàòü, ñèäÿ íà çàäíåé ïàðòå.

Ñîñåäîì áûë çàáóëäûãà-äâîðíèê, âñå âðåìÿ ñïàâøèé íà óðîêàõ. Îäíàæäû ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòèêè îáúÿñíÿëà, ÷òî ïëîùàäü êðóãà ðàâíà êâàäðàòó ðàäèóñà, óìíîæåííîìó íà ÷èñëî «ïè». Áûâøèé àñïèðàíò åå íå ñëóøàë. Ó÷èëêà ðåøèëà åãî ïðîâåðèòü è, ïîäêðàâøèñü, ãðîìêî ñïðîñèëà ïàðíÿ, ÷åìó ðàâíà ïëîùàäü êðóãà.

Òîò, ïîãðóæåííûé â ñâîþ äèññåðòàöèþ, ðàññåÿííî áóðêíóë íåâïîïàä: «Ïè… «. Êëàññ çàêàòèëñÿ ñ÷àñòëèâûì õîõîòîì çäîðîâûõ ëþäåé, ñòîëêíóâøèõñÿ ñ äóðà÷êîì. Êîãäà äî ÷óâàêà äîøëè åõèäíûå êîììåíòàðèè ó÷èòåëüíèöû, ñåòîâàâøåé íà íåïðîõîäèìóþ òóïîñòü ó÷åíèêîâ, è óïðåêè Ñîçäàòåëþ, ñîñëàâøåìó åå â øêîëó ðàáî÷åé ìîëîäåæè, àñïèðàíò âïàë â ÿðîñòü.

Âûéäÿ ê äîñêå, îí ðàñïèñàë åå äâîéíûìè è òðîéíûìè èíòåãðàëàìè, èçîáðàçèë ïðåäåëüíûé ïåðåõîä ïîä çíàêîì èíòåãðàëà è áëåñòÿùå äîêàçàë, ÷òî ïëîùàäü êðóãà íà ñàìîì äåëå ðàâíà «ïè», à íå «ïèýðêâàäðàò», êàê îøèáî÷íî íàïèñàíî â ó÷åáíèêàõ äëÿ ñðåäíåé øêîëû.

Ðàáî÷èé êëàññ âïàë â àíàáèîç, îöåïåíåâ ïîä øêâàëîì ôîðìóë è íåïîíÿòíûõ òåðìèíîâ, à ïîòðÿñåííàÿ ó÷èòåëüíèöà åäâà ñëûøíî ïðîøåïòàëà, îáðàùàÿñü ñêîðåå â âàêóóì, ÷åì ê ïðèñóòñòâóþùèì:

— Ðàçâå ýòî âîçìîæíî?

Íà åå ïðåäñìåðòíûé õðèï âíåçàïíî îòîçâàëñÿ ñîñåä íàøåãî ãåðîÿ, òîò ñàìûé çàáóëäûãà-äâîðíèê, ìèðíî äðåìàâøèé ïîä ÿðîñòíûé ñòóê ìåëà ïî äîñêå:

— ×óâàê, — ñêàçàë îí, îêèíóâ áåãëûì âçîðîì èñïèñàííóþ ìåëîì êëàññíóþ äîñêó. — Ïðåäåëüíûé ïåðåõîä ïîä çíàêîì äâîéíîãî èíòåãðàëà â òðåòüåé ñòðîêå ñâåðõó íà ëåâîé ñòîðîíå äîñêè çàïðåùåí. Îí ðàñõîäèòñÿ...

Îäíàæäû Ãåîðãèé âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî ñðåäè çíàêîìûõ åñòü êóëüòóðíûé ÷óâàê, íàçûâàþùèé ñåáÿ õóäîæíèêîì. Ðèñóåò îí, íà âêóñ Ãåîðãèÿ ýäàê õóåâàñòåíüêî, òî åñòü íàòóðàëüíî ìàçíÿ. Íî îäíî äåëî âêóñ íåêîåãî ñîìíèòåëüíîãî Ãåîðãèÿ, à äðóãîå äåëî õóäîæíèê, êîòîðûé òàê âèäèò è ïëþñ Ìàëåâè÷, êîòîðûé íàðèñîâàë ñ òî÷êè çðåíèÿ îäíèõ õóé çíàåò ÷òî, à ñ òî÷êè çðåíèÿ äðóãèõ - øåäåâð íà âåêà è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå.

È âîò Ãåîðãèé ñïðàøèâàåò ýòîãî ÷óâàêà - ñëóøàé, à òû õîòü îäíó êàðòèíó ïðîäàë? "Íåà, - îòâå÷àåò ÷óâàê, êîòîðûé ðèñóåò âñ¸ ýòî óæå 15 ëåò. - Íî åù¸ ïðîäàì, íå ñîìíåâàéñÿ". Ãåîðãèé è íå ñîìíåâàåòñÿ. Îí óäèâëÿåòñÿ, ÷òî ìîæíî âîò òàê æèòü, êîãäà æåíà è äâîå äåòåé, è íà äåíüãè æåíû ñóùåñòâîâàòü, è çàÿâëÿòü - ÿ õóäîæíèê, ÿ àðòèñò è áîãåìà, ìíå ëè çàðàáàòûâàòü ýòî íèçìåííîå áàáëî. À äðóãèì ÿ íè÷åì çàíèìàòüñÿ íå õî÷ó. ß æå õóäîæíèê, â ýòîì ìî¸ ïðèçâàíèå. Ïðîñòî ÿ äëÿ èñòèííûõ öåíèòåëåé, íå äëÿ áûäëà, íåñïîñîáíîãî ââèäó êîçëèçìà îöåíèòü êðàñîòó ëèíèé è äèâíóþ ÿðêîñòü êðàñîê.

×òî èíòåðåñíî, Ãåîðãèé çíàåò è ëþäåé, íàçûâàþùèõ ñåáÿ ïèñàòåëÿìè. Êíèãè ó íèõ èçäàíû çà ñâîé ñ÷¸ò, îíè ïûòàþòñÿ ïîïàñòü â Ñîþç ïèñàòåëåé è ñêàíäàëÿò, ÷òî èõ íå áåðóò. Èáî îíè ÏÈÑÀÒÅËÈ. Îíè íàïèñàëè êíèãó. À ÷òî îíà íèêîìó íàõóé íå íóæíà, ýòî óæå âîïðîñ äåñÿòûé è ê äåëó íå îòíîñÿùèéñÿ. Åñòü ÷åëîâåê, åñòü êíèãà, çíà÷èò, ïèñàòåëü. Íå äàé Áîã òóò âÿêíóòü - "à ìîæåò, òû ãîâíî ïèøåøü?". Òåáå òóò æå ðàññêàæóò ïðî êó÷ó ãåíèåâ, íå ïðèçíàííûõ áûäëîì ïðè æèçíè. Ãåîðãèé ñ ãåíèÿìè íå ñïîðèò, åìó ñâîÿ æèçíü äîðîãà.

Îäíàêî, Ãåîðãèé çàäóìàëñÿ. Åñëè òàê, ó íåãî îõóèòåëüíîå êîëè÷åñòâî óìåíèé. Íàïðèìåð, îí æàðèò ÿè÷íèöó. Çíà÷èò, îí ïîâàð. È âïîëíå ìîæåò ñåáÿ èì íàçûâàòü. È ïëåâàòü, ÷òî îíà ó íåãî ïðèãîðåëà ïî ïðè÷èíå ïðèðîäíîãî äîëáîåáèçìà. Ãåîðãèé õóäîæíèê ÿè÷íèöû. Îí òàê âèäèò, ÷òîáû îíà áûëà ñêîñîáî÷åíà è óõìûëÿëàñü ñ òàðåëêè, êàê èñêàëå÷åííûé óäàðîì òðàêòîðà Ôðåääè Êðþãåð. Åù¸ Ãåîðãèé ïåðåâîä÷èê, òàê êàê ãîâîðèò íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Íó ãðàììàòèêó ïóòàåò, íî êàêàÿ æ ðàçíèöà. ßçûê-òî çíàåò. Äàæå Ãåîðãèé è ïåðåâîä÷èê, è àíãëè÷àíèí îäíîâðåìåííî, âîò. Ïóñòü ïàñïîðò âûäàþò. Êðîìå òîãî, Ãåîðãèé ìîæåò ñïåòü ïîä ãèòàðó. Åìó â äåòñòâå ìåäâåäü íà óõî íàñòóïèë, íî êàêàÿ ðàçíèöà. Ãåîðãèé òàê âèäèò ìóçûêó. Íàñòîÿùèå öåíèòåëè âûñîêîãî èñêóññòâà åãî îáÿçàòåëüíî ïîéìóò è ïîàïëîäèðóþò, à îñòàëüíûå øëè áû â æîïó ñî ñâîèì æàëêèì è íè÷òîæíûì ìíåíèåì. Äåâóøêè åù¸ çàêèäàþò åãî íà êîíöåðòå ëèô÷èêàìè, Ãåîðãèé âåðèò.

Êðîìå òîãî, Ãåîðãèé óìååò ñî÷èíÿòü ñòèõè è íà ýòîì îñíîâàíèè îò÷åãî-òî íå çîâ¸ò ñåáÿ ïîýòîì. Ãëóïî ñî ñòîðîíû Ãåîðãèÿ. Ñëîæèë "ïàëêà-ñåë¸äêà" - çíà÷èò, ïîýò. Òâîðåö âèðøåé. Êðàñàâ÷èê. Åù¸ Ãåîðãèé óìååò ïðîáîâàòü ðàçíîîáðàçíîå áóõëî, è íà ýòîì îñíîâàíèè òåïåðü áóäåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ñîìåëüå è äåãóñòàòîðîì. Îí ñîìåëüå âîîáùå ïî÷òè ñ äåòñòâà, êàê âîäêó èç ãîðëà ïîïðîáîâàë. Áîãàòûé îïûò è îùóùåíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà. Äîâåðüòåñü ïðîôåññèîíàëó.

Ïîñ÷èòàâ ñâîè âåëèêîëåïíûå óìåíèÿ, Ãåîðãèé ïîäîø¸ë ê çåðêàëó, è ñäåëàë òîðæåñòâåííîå ñåëôè ñâîåãî åäâà ïîìåùàþùåãîñÿ â çåðêàëî óïèòàííîãî ëèöà. È êîíñòàòèðîâàë - ïîìèìî òîãî, ÷òî Ãåîðãèé ïîýò, ïîâàð, ñîìåëüå, ïåâåö, ïåðåâîä÷èê è àíãëè÷àíèí, ó íåãî èìååòñÿ íîâîå êà÷åñòâî, êîèì îí äðóãèõ âñåõ çà ïîÿñ çàòêí¸ò.

Îí âåäü åù¸ è ôîòîìîäåëü.

Æàëü, áûäëî ñ ýòèì íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ.

(ñ) Zîòîâ

È òû, âåðîÿòíî, ñïðîñèøü: êàêîãî ëåøåãî?
À ÿ îòâå÷ó ïàôîñíî: áûëî íóæíî.
Íó, â îáùåì, êàæåòñÿ, çâàëè åãî Èåøóà,
Ìû ïèëè êðàñíîå ïîçäíåé íî÷üþ èç ÷àéíûõ êðóæåê.

È îí êàê-òî î÷åíü ñâåæî ðàññóæäàë î ïîëèòèêå
È âñå òâåðäèë: ìîë, íóæíà ëþáîâü è íå íàäî âëàñòè.
È âäðóã ñêàçàë: "Òû óæ íå ñî÷òè ìåíÿ íûòèêîì,
Íî ÿ óñòàë, ïîíèìàåøü, óñòàë óæàñíî.

Ñòèãìàòû íîþò îò ëþáûõ ïåðåìåí ïîãîäû,
È ýòè âåòêè òåðíîâûå ê ÷åðòó èçãðûçëè ëîá.
Èëè âîò çíàåøü, ëåòîì ïîëåçåøü â âîäó,
È ïî ïðèâû÷êå îïÿòü ïî âîäå - øëåï-øëåï...

Íó ÷òî òàêîå, åé-áîãó, ðàçíûëñÿ ñäóðó.
×òî æ ÿ íåñó êàêóþ-òî åðóíäó?!
... ß ïðîñòî... íå ïîíèìàþ, çà ÷òî ÿ óìåð?
Çà òî, ÷òîáû ÿéöà êðàñèëè ðàç â ãîäó?

Î ÷åì ÿ òàì, íà ãîðå, áèòûé äåíü äîëäîíèë?
À, ÷òî òàì, áåç òîëêó, ãîëîñ âîò òîëüêî ñîðâàë.
ß, çíàåøü ëè, ÷åðòîâ ñåÿòåëü - âûøåë â ïîëå,
Äà íå çàìåòèë ñîñëåïó - òàì àñôàëüò.

È âèäèøü âåäü, íè÷åãî íå ñïàñ, íå èñïðàâèë,
À ïðîñòî òàê, êàê äóðàê, ïîâèñåë íà êðåñòå.
Êàêîé, ñêàæè, ñóìàñøåäøèé ìíå âðà÷ ïîñòàâèë
Íåèçëå÷èìî-ñìåðòåëüíûé äèàãíîç - ëþáèòü ëþäåé?"

Îí ñåë, îáõâàòèâ ïî-äåòñêè ðóêàìè êîëåíè,
È ÿ åãî ãëàäèëà ïî ñïóòàííûì âîëîñàì.
Ìîé ñåðîãëàçûé ìàëü÷èê, íå ïåðâûé òû, íå ïîñëåäíèé,
Êòî òàê âîò, íà òåðíèè ãðóäüþ, âäðóã ïîíÿë ñàì,

×òî íå ñïðîñèë, íà êðåñò âçáèðàÿñü, à íàäî ëè?
(Ó ñåðîãëàçûõ ìàëü÷èêîâ, âèäèìî, ýòî â êðîâè).
... À ãîðîä ñïèò, îáåðíóâøèñü íî÷íîé ïðîõëàäîþ,
È òû îäèí - ïî êîëåíî â ñâîåé ëþáâè.

(ñ) Àëÿ Êóäðÿøîâà

.