Российских чиновников и госслужащих с завидной регулярностью пытаются сокращать. В последнее время — ссылаясь на цифровизацию, которая призвана оптимизировать процесс. Кроме того, чиновничьему аппарату периодически пробуют урезать аппетиты. Например, пересадив с импортных на отечественные автомобили. Или установив лимит при покупке дорогой техники. Наконец, свежая новость: кабинетным работникам планируют запретить использование на службе иностранных слов, если в русском языке есть их аналоги.

Все тщетно

Странно, но, когда подобные меры громко анонсируют, всеобщего ликования не видно. В лучшем случае это вызывает раздражение. Или любопытство: интересно же, как чиновники будут справляться со словами, о происхождении которых не задумываются, но употребляют постоянно?

Многие ли, к примеру, знают, что устойчивое словосочетание "дефицит бюджета" — иностранное по своему происхождению. Вместо него придется теперь говорить "нехватка в сумке".

А еще хотелось бы понять, сколько времени потребуется на привыкание? И насколько серьезными окажутся метаморфозы кабинетного языка?

Что же до сокращений… Так ведь если бы они были успешными — не проводились бы вновь и вновь. Еще осенью 2010-го при президенте Медведеве были озвучены планы за три года "секвестировать" 20% федеральных чиновников. Правда, сам он, комментируя идею, публично признал тщетность подобных попыток:

"…сокращаешь, проходит полгода, глядь — опять та же самая штатная численность".

В рамках реформы госслужбы часть ее функций была в свое время передана электронному правительству (ЭП). Впервые о нем заговорили почти 20 лет назад. Предполагалось, что с помощью нововведения россияне смогут контролировать работу чиновников. На реализацию потратили миллиарды бюджетных рублей (по оценкам Счетной палаты, опубликованным в открытых источниках, только за два года расходы на цифровизацию, включая ЭП, составили около 60–70 млрд рублей) и благополучно закрыли проект. Не задалось. Что именно — не объяснили.

На следующем этапе весной 2018-го глава Счетной палаты РФ Алексей Кудрин (теперь уже бывший) делился прогнозом перспектив цифровизации. Предполагалось, что с ее помощью за 6 лет чиновная рать будет сокращена на треть. Год спустя Минфин предлагал урезать число госслужащих в регионах как минимум на 15%.

В 2020-м премьер-министр Мишустин объявил о начале оптимизации штатов в органах исполнительной власти. Но случился ковид. А минувшим летом, выступая в Совфеде, он сообщил, что в результате административной реформы удалось-таки сократить почти 30 тысяч госслужащих.

Фото: Эмин Джафаров / Коммерсантъ

Уничтожить невозможно

Три года назад на 10 тысяч россиян приходилось 163 чиновника. Много это или мало? По мнению экспертов, нормально — среднеевропейский показатель. Последние данные (по состоянию на лето 2021 года) были приведены в отчете Росстата.

Владимир Звоновский. Фото: songo63.ru

Если из него убрать цифры по персоналу Вооруженных сил, реальное количество чиновников "на гражданке" составит примерно 1,4 млн человек. Возможно, и эта цифра впишется в среднеевропейские показатели.

Смущает другое: армия чиновников за последние 20 лет выросла практически вдвое. Означает ли это, что сокращения неэффективны, а сама проблема не решаема? "Но эти ребята не могут так сказать, — отвечает президент Фонда социальных исследований Владимир Звоновский. — Я допускаю, что можно высвободить 20%. Или наоборот — набрать. Это все равно не будет работать. Бюрократическая структура обречена на самовоспроизводство и саморазрастание.

Допустим, вы — руководитель отдела. Ваша цель, чтобы в подчинении у вас было как можно больше людей. Это в крови у каждого бюрократа. Создать бюрократическое ведомство сложно. Уничтожить — невозможно".

Для полноты картины небольшой пример: в администрации одного российского города-миллионника есть департамент управления имуществом. У его главы — 4 зама. Кроме них в ведомстве трудятся 10 руководителей десяти разных управлений и 20 начальников отделов. Наверняка у всех имеются секретари, помощники и хотя бы минимальный аппарат. На круг получается внушительно.

Собственно, к количеству можно и не придираться, если обеспечено качество. Вопрос: как его оценить? В отдельно взятой Самарской губернии придумали!

Теперь КПД сотрудников министерств и ведомств зависит от того, понравятся ли гражданам их ответы на платформе обратной связи "Госуслуги. Решаем вместе".

Так правительство области совместно с Центром управления регионом (ЦУР) пытается побудить чиновников более качественно отрабатывать поступающие к ним жалобы. Кроме качества будут оценивать еще и своевременность ответов.

Результаты ЦУР должен ежемесячно направлять в администрацию губернатора. Но оптимизма по поводу самарского нововведения наш собеседник не высказал: "Надо понимать, что система взаимодействия разных этажей бюрократической иерархии требует некоторой конфликтности, — говорит Владимир Звоновский. — Поэтому у нас есть представители в федеральных округах, а теперь в каждом регионе появились еще и ЦУРы. Лет пять назад придумали систему, которая сканирует все, что пишется в регионе на какую-то тему. Раз сегодня люди стали писать про прорыв на дороге — значит, их беспокоит именно это. И тогда ЦУР сразу составляет кляузу в профильное министерство. А правительство должно как бы ответить на эту претензию. В правительстве есть специально выделенный под общение с ЦУРом человек, который обязан доложить: по вашему наставлению проблема решена. Это борьба нанайских мальчиков".

С губернаторами все, казалось бы, понятнее. Эффективность их работы президент и правительство оценивают по 20 критериям. Они позволяют делать прозрачной всю региональную палитру — именно так нам объясняли. Однако Владимир Звоновский уверен, что правительство будет получать ровно ту картину, которую получать хочет. "Губернаторы — они члены того же самого правительства. Условно говоря, раньше губернатор избирался, должен был отстаивать свою точку зрения в народе, пользоваться популярностью. В ключевых регионах именно так и происходило.

А сейчас губернатор — это назначенец президента. Кому он подчиняется? Президенту. Перед кем отчитывается? Перед ним. Где тут население? Зачем оно вообще нужно?

Это правительство придумало систему критериев, по которой можно оценить губернатора. Что нужно правительству? Чтобы выполнялись какие-то показатели. Чтобы можно было сделать красивую презентацию и показать на заседании. Нужны, как они считают, объективные показатели, которые дистанционно, не влезая в жизнь региона, позволят оценить работу губернатора. Имеет ли это какое-то отношение к реальности — дело десятое!"

"Какая гадость чиновничий язык"

Складывается ощущение, что правил общения с нами у кабинетных работников просто нет. Нет правил — нечего соблюдать. Зато есть у них наработанные навыки: как делать так, чтобы ничего не делать. Они в интернете обсуждают быстрый и простой способ отделаться от нас. Обнаружила там подробную инструкцию под названием "Как разрешать жалобы, чтобы не было мучительно и больно. Методические рекомендации по скоростной работе с обращениями граждан". Тон изложения бодрый такой, деловой. Скажем, несколько страниц занимают советы, как завернуть обращение. Процитирую некоторые:

• нет почтового индекса отправителя, от руки дописывать нельзя;


• ксерокопии нечитаемые; писать нужно синими чернилами, а у вас — черные;


• место прописки не соответствует месту жительства;


• журнал входящей корреспонденции в сейфе, ключ у уборщицы;


• компьютер завис; штемпельная краска засохла;


• принимаем только заказным с уведомлением; приложения к жалобе не заверены; копии паспортов не представлены… И т.д.

Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

С чиновниками в той или иной степени сталкивались мы все. Казалось бы, удивить чем-то сложно. Но ведь могут! Жительница Москвы на сайте Пенсионного фонда составила заявление о распоряжении маткапиталом. Остальные документы пришлось подавать офлайн. Процесс затягивался. Чиновница заворачивала молодую маму раз за разом без объяснений. Тогда на очередную встречу в ПФ та пришла с юристом. "Предъявите доверенность на представление интересов", — потребовала чиновница. Ей попытались объяснить, что в данном случае достаточно устного указания, ведь доверитель и доверенное лицо сидят рядом. В ответ кабинетная дама снова потребовала, но уже решение суда о признании доверителя недееспособным. По ее убеждению, в представителе нуждается только человек невменяемый. Вот что это — креатив или идиотизм?

Как бы то ни было, мы часто оказываемся в их — чиновничьей — власти. Решат — отправят по инстанциям. Захотят — пошлют на сбор справок.

По части последнего особенно сильны коммунальщики. Для получения субсидии по оплате ЖКХ бумажки надо собирать месяцами.

Жительница Подмосковья Ирина на форуме про чиновников и людей задается вопросом: "А не для того ли нас обязывают собирать столько справок, чтобы меньше обращались за всякими льготами? Было бы любопытно узнать, сколько людей, имеющих законное право на льготы, отказывается от них, потому что не готовы пройти семь кругов административного ада". При этом говорить с тобой в этом "аду" будут как с назойливым просителем, а не законным получателем услуги или льготы.

Москвичка Анна по образованию филолог. Возможно, поэтому отношение у нее к словам особенное.

ЦИТАТА

АННА:

"Мне не оформили субсидию. Пока собирала все бумаги, срок действия одной справки закончился. И мне раздраженно так говорят: а зачем это вы подсовываете свой просроченный документ? Вы обязаны предъявить все вовремя. А теперь претендовать не можете. Какие у вас претензии?

Только непонятно, почему я обязана предъявлять, а не предоставлять. И почему мое законное право называют "претензией". Я не придираюсь к словам, просто хочу, чтобы со мной разговаривали человеческим языком, а не на жаргоне начальника, который хочет — даст, а хочет — откажет".

Жаль, что у Анны не было возможности прочитать официальное письмо одного из госучреждений, которое имеется в распоряжении редакции. Бумага составлена чиновником "от культуры". От слова "объект" в коротком абзаце рябит в глазах. В одном предложении оно встречается сразу четыре раза:

"…управление примет решение о включении объекта, обладающего признаками объекта культурного наследия, в перечень выявленных объектов культурного наследия либо об отказе во включении указанного объекта в данный перечень".

По большому счету нужно иметь мужество, чтобы читать выдаваемые бюрократами документы. Сам язык, на котором они ведут переписку, — это сплошь канцеляризмы и штампы. Подобный стиль сложился исторически или предусмотрен служебным протоколом? "Если бы речь шла только об официальных ответах и документах! — отвечает на вопрос Марина Королева, филолог и журналист. — Чиновники и устно общаются с "населением" на малопонятном языке, основа которого — канцелярит (термин Корнея Ивановича Чуковского). И это, конечно, не новейшее и даже не новое изобретение. Тот же Чуковский приводил примеры советского канцелярита. Но ведь был еще Чехов, который блестяще стилизовал язык чиновников в своих рассказах, да и характеристику ему дал убийственную:

"Какая гадость чиновничий язык. "Исходя из положения", "с одной стороны", "с другой стороны", и всё это без всякой надобности. Я читаю и отплевываюсь".

Что касается протокола, то никто специально вроде и не обязывает никого разговаривать и писать на канцелярите. Ну да, есть стиль деловой переписки, стиль оформления документов, он более строгий, чем язык живого общения. Но нигде не сказано, что в документе должны быть длинные цепочки существительных в родительном падеже или сто пятьдесят причастных оборотов. Нет, этому учат, что называется, "из рук в руки". Это работает как вирус и быстро встраивает человека в систему. А главное — если посмотреть на канцелярит с психолингвистической точки зрения, можно предположить, что им пользуются не для того, чтобы что-то сказать собеседнику. Им пользуются, чтобы не сказать. Он всегда очень удачно скрывал суть, за ним удобно прятаться".

Фото: ITAR-TASS

А можно проще?

Электронный формат общения понятнее не выглядит. Цифровизация пришла, менталитет остался. Возьмем самое типовое с портала "Госуслуги": "…вам направлено постановление об отмене постановления об обращении взыскания на денежные средства". А проще нельзя? Например: постановление (номер такой-то) отменено. И все!

Тем временем в далекой Новой Зеландии приняли закон "О простом языке".

Он обязывает все государственные службы страны научиться "составлять свои документы так, чтобы читатель мог понять текст после первого прочтения". Из них должны быть изъяты специальные термины, бюрократизмы и сложные слова.

Возможно ли подобное в России? "Мечтаю об этом, — признается Марина Королева. — Собственно, до Новой Зеландии это веяние дошло из Великобритании, где давно существует общественное движение "Простой английский". Его представители как раз и обращались к властям страны с требованием: давайте перепишем простым языком законы, документы, инструкции… С законами будет сложно: юристы против. Им кажется, что из текстов законов — если упростить их — может уйти точность. Но если говорить о документах, с которыми министерства и ведомства обращаются к обычным потребителям услуг — тут надо бы полностью менять весь стиль разговора.

Вопрос — насколько это нужно государству. Ведь разговор на живом, простом языке — это еще и прямой разговор".

Что любопытно: именно в сфере госуслуг люди хотят обслуживаться без участия чиновников. Виртуальные аналоги, как выяснилось, устраивают их больше: вежливы, беспристрастны, а главное — понятны.

"Язык есть дом бытия", — полагал Мартин Хайдеггер. Чтоб вникать в бытие вещи — следует узнавать слова, которые в связи с этой вещью говорятся. Бытие вещи всегда начинается в слове. Очевидно, что только так и обстоит дело с человеческим пониманием — оно всегда есть понимание слов и через слова. Так же очевидно, что ни одна укорененная в бытие вещь не совпадает всего лишь с одним словом, но всегда определяется несколькими — зачастую друг с другом прямо не связанными. Через вещь слова начинают встречаться, между ними происходят столкновения и связи.

Означающее слово не только указывает на означаемое, на вещь, — но и само подвергается воздействию; подтверждается или переопределяется означаемым. Некоторые слова отторгаются, другие уживаются рядом или, в контексте вещи, — делаются почти тождественными, синонимичными. И если принять хайдеггеровский тезис, что язык, слово — есть дом для бытия вещей, то следует учесть: этот дом никогда не остается равным себе одним и тем же домом. Бытие вещей изменяет свой "дом" — создает новые, порой весьма неожиданные значения слов и вовлекает новые слова в неостановимую игру. В такой игре нет пассивных участников: слова воздействуют на вещи, вещи — на слова.

Все это примерно так же, как бытие тела изменяет и переопределяет сознание, а сознание может как соглашаться с этим, так и активно протестовать. Но может, напротив, взять инициативу себе и задавать жизни тела собственные, порой совершенно фантастические проекции. А может и вовсе игнорировать то, что преподносит ему опыт телесной судьбы.

Очевидно: вникание в бытие вещей — задача весьма сложная, диалектическая. Здесь не годится указать на какое-то расхожее понятие и уверенно потом полагать, что вещь действительно тобой обозначена. Подобным образом будет действовать лишь то сознание, что в свое время Артур Шопенгауэр нелицеприятно назвал "фабричным товаром природы". Оно не способно, по словам философа, — надолго задерживаться на созерцании и понимании вещи, но всегда поскорее ищет какое-то знакомое определение, понятие — так же, "как ленивый ищет стул". И как только понятие найдено, предмет больше не вызывает интереса. Использование расхожих определений дает возможность быстро что-то обозначить, но сильно отдаляет возможность понять. Особенно что касается понимания вещей глобальных, таких как народ.

* * *

Начать стоит непосредственно с языка, с самих слов. Тех слов, которые, не важно, заимствованные или нет, — но в российском дискурсивном поле указывают на исследуемый предмет.

В этимологическом поле русского языка "народ" — это понятие совершенно нейтральное к какому-либо смыслу. Оно указывает лишь на то, что перед нами нечто, естественным образом возникшее, исторгнутое по родовым путям, нарожденное. Словообразование идет здесь тем же путем, как и с понятием "насекомое" — указывая лишь на представление о способе появления на свет. Собственно, в этом понятие "народ" ничем не отличается от понятия "нации" (лат. natio), что так же прямо переводится как нечто родившееся, с рождением связанное (лат. nati, natalis).

Однако что касается семантического наполнения — здесь смысловых коннотаций у "народа" в избытке. С одной стороны, эти коннотации имеют совершенно хаотичное происхождение из самых разных областей: исторической, обиходной, мифопоэтической, социально-политической и так далее. С другой стороны, почти все они несут так или иначе положительный смысловой заряд.

В русском языке трудно найти употребление понятия "народ" или "народный" в качестве указания на нечто отрицательное, осуждаемое, непристойное. Напротив, даже сами по себе негативно окрашенные означающие, сочетаясь с этим понятием, меняют свою полярность на положительную или как минимум уважительную: "народная война", "народная беда", "народный гнев" и так далее.

Кажется, в этом безусловном семантическом позитиве, исключающем, по сути, критичность и самокритичность, — заключена важнейшая и самая общая черта российского смыслового дискурса.

Что же стоит за ней — и предстоит выяснить.

Если, желая найти корреляцию, мы будем сравнивать "народ" с понятием "нация", которое в российском дискурсе тоже довольно распространено в последние 100–150 лет, — то на этом пути нам вряд ли многое прояснится. Как отмечалось выше, этимологически "нация" практически тождественна "народу". Но, в отличие от "народа", обладает гораздо менее широким экзистенциальным спектром и употребляется почти всегда лишь для указания на политический контекст.

Как это принято в политологических науках, под "нацией" понимают сообщество людей, образованное из схожей политической идентичности. Впрочем, такое понимание оставляет слишком много вопросов. Например, следует ли считать различными "нациями" древнегреческие полисы Афины и Спарту, с учетом их постоянного политического антагонизма? Или древнерусские Новгород и Москву?

Впрочем, есть один интересный момент, связанный с использованием "нации" в отечественном дискурсе. В отличие от "народа" это понятие не только не несет безусловной позитивной нагрузки, но, напротив, служит лингвистической почвой для обозначения максимального негатива. Имеется в виду понятие "нацизм" и различные от него производные. Объяснимо это, вероятно, тем, что "нация" есть слово заимствованное, не автохтонное, — а потому его без особых колебаний и применили для указания на "темную сторону".

Хотя, при буквальном прочтении, "нацист" есть не что иное, как — "народник".

* * *

В общем что касается "народа", то это понятие слабо рефлексируется из самого себя. Та вещь, предметность, что бытийствует за словом, — не обнажается. Слово указывает лишь на "парадный портрет" вещи, выступая в роли рекламного слогана, цель которого — выдать чистый, не вызывающий сомнений позитив. Это работает так: услышал, что речь идет о "народном", — значит, настраивайся на нечто несомненно хорошее. И не просто хорошее, а такое, что при своем приложении к любой вещи сделает и ее хорошей. Как будто оказалось наконец-то найдено магическое заклятие, которым какую угодно материю можно без труда превратить в золото.

Более того. В российском дискурсе, с тех времен, когда сюда стали проникать плоды Просвещения и возник класс образованных людей, — стало общим местом при размышлении о "народе" испытывать чувство вины. Это уже совершенно иррациональный феномен. С одной стороны, "народ" как синоним безусловного "блага", с другой — вина перед ним.

Вина перед "благом"? Если это вина за то, что ты просвещен, а "народ" блуждает во тьме предрассудков, то значит, "благо" его уже весьма сомнительно? Или это вина за то, что, образовавшись и просветившись, человек утратил верность некоей сакральной истине, носитель которой — "народ", а значит, просвещение — "антинародно"? Значит, служить "народу" просвещением это, на самом деле, не служить, а вести подрывную работу, вносить сомнение и извращение в целостный образ безупречной вещи?

Очевидно, оставаясь в российском языковом поле, мы не найдем на такие вопросы ответов. Язык не только открывает доступ к бытию вещей, но также превосходно и скрывает его. С "народом" это как раз такой случай, причем скрытость вещи переросла здесь в полноценную сакральность. А потому стоит обратиться к первоисточнику. К тому дискурсу, где для нашей цивилизации возникли основы рефлексивного понимания слов и вещей. Как и всегда, стоит обратиться к античности.

В 2022 году, согласно данным Росстата, средняя цена медикаментов в России выросла на 10,2%. Но главной проблемой для отечественной системы здравоохранения стал даже не скачок цен, а банальное исчезновение ряда препаратов из аптек.

24 января в ходе совещания с членами правительства проблему признал и Владимир Путин. Разбираемся, как обстоят дела с лекарствами в разных регионах и почему статистика ведомств и аналитиков до сих пор отличается.

Средство от жара и боли

В Москве и Петербурге ситуация с лекарствами относительно стабильная. А вот на Урале и в Сибири число жалоб на рост цен и отсутствие медикаментов в аптеках увеличивается с каждым днем. В Томской области лекарства выросли в цене на 11%. Сильнее всего — йод (на 47%), мирамистин (на 37%) и аципол (на 30%).

В Управлении Федеральной службы государственной статистики по Красноярскому краю, Республике Хакасия и Тыва говорят, что лекарства в среднем подорожали на 9,7%. Больше всего цены выросли на аспирин (на 48,4%), йод (на 45,9%), анальгин (на 29,2%) и мирамистин (28,8%).

Сами красноярцы жалуются на пропажу ряда антибиотиков — например, панцефа и его аналога супракса. Вместо них в местных аптеках стали предлагать порошок под названием "Средство от жара и боли" на основе отечественного ибупрофена.

В Екатеринбурге пропадают препараты, применяемые в психиатрии, а также антибиотики, средства от ОРВИ, гриппа, бронхита, заболеваний дыхательных путей. Похожие сообщения приходят из Краснодара, Ставрополя, Воронежа, Мурманска и многих других российских городов. Отмечается и нехватка некоторых жизненно важных препаратов —

например, пропал необходимый пациенткам с раком молочной железы тамоксифен. Его делают в России, но производителю не хватает зарубежных субстанций.

— Для медицинских организаций и по всем льготным госпрограммам лекарства имеются в наличии, а аптеки — это коммерческие структуры, к которым мы отношения не имеем. Спрашивайте [о нехватке лекарств] их учредителей, — заявил начальник пресс-службы свердловского минздрава Константин Шестаков.

Фото: Виктория Цвиринева

Пойдите и купите

— У нас есть перечень жизненно необходимых лекарственных препаратов, рост цен на которые контролируется государством. И есть средства, которые в перечень не входят, — объясняет президент Лиги защитников пациентов Александр Саверский. — Стоимость вторых позволяет отыгрываться за невозможность зарабатывать на первых. Но не у всех производителей это получается, поэтому они часто покидают рынок.

Причины могут быть разными: иногда не хватает компонентов, иногда — спроса. Так вместе с дефицитом обычных лекарств возникает и нехватка жизненно необходимых.

В сентябре Лига защитников пациентов собрала данные о 79 препаратах, которые было невозможно купить в аптеках разных регионов. Изучение государственного реестра лекарственных средств показало, что 30 средств из него попросту убрали:

— Люди ищут препараты, которые уже просто не могут продаваться в России. И тут уже вопрос: зачем государство вообще исключает из реестра лекарства с доказанной эффективностью и безопасностью, пускай их и не производят местные фармкомпании?

Саверский считает, что только изменение существующего законодательства может помочь справиться с проблемой нехватки и удорожания лекарств.

ЦИТАТА

АЛЕКСАНДР САВЕРСКИЙ:

— У нас есть закон "Об обращении лекарственных средств", само название игнорирует конституционное право на бесплатную медицинскую помощь. Ведь оказывать ее без лекарств невозможно, к тому же они входят в амбулаторные стандарты и формулы для расчета тарифов ОМС. Соответственно, государство должно обеспечивать ими бесплатно — это подтверждается законом "Об основах охраны здоровья", в котором говорится об обеспечении лекарствами, а не об их обращении. Вместо этого на практике пациентам говорят: "Пойдите и купите". Это грубое нарушение здравого смысла и уже имеющегося законодательства.

Йод растет

В Лиге защитников пациентов утверждают, что в 2010 году в России лекарств стоимостью до 50 рублей было 60% рынка. В сентябре 2022-го на такие средства приходится меньше четверти рынка. Отчет агентства DSM Group, специализирующегося на исследованиях фармацевтического рынка, подтверждает данные лиги о сокращении числа дешевых препаратов:

• Удельный вес лекарств с ценой свыше 500 рублей вырос на 5,1% и составил 56% в ноябре.


• Доля ценового диапазона от 150 до 500 рублей за год уменьшилась на 3,6% до 32,7%.


• Доля сегмента лекарств со стоимостью упаковки 50–150 рублей сократилась с 10 до 9,5%.


• Удельный вес группы препаратов стоимостью до 50 рублей уменьшился на 1% относительно ноября прошлого года и составил 1,8%.

Компания отмечает, что средняя стоимость упаковки на коммерческом рынке в ноябре составила 303,6 рубля — это на 2,7% больше, чем в октябре. Исследовательский центр "Ромир" приводит еще бóльшие цифры: в ноябре стоимость медикаментов увеличились на 3,9%, а общегодовой рост по России составил 29,4%.

О том, что лекарства выросли в цене, говорят и в Росстате. Больше всего подорожали лекарства с недоказанной эффективностью, такие как аципол (на 4,5%), ренгалин, эргоферон (на 2,6%) и синупрет. А также ацетилсалициловая кислота (на 2%), панкреатин (на 1,9%) и омепразол (на 1,5%).

Фото: Светлана Виданова / "Новая газета"

Рекордсменом стал йод — его цена за год выросла на 55%. Такой скачок связывают не только с повышением спроса, но и с проблемами логистики. Иностранного йода в России в 38 раз больше, чем отечественного.

Вместе с увеличением стоимости лекарств в Headway Company зафиксировано снижение их закупок для государственных медучреждений: районных стационаров (на 32%), городских больниц (на 28%), клиник регионального уровня (на 14%).

С июля по декабрь 2022 года для них было приобретено медикаментов на 150,2 млрд рублей — это в полтора раза меньше, чем за тот же период в 2021 году.

Ниже уровня инфляции

Результаты исследования Headway Company о сокращении объемов госзакупок лекарств Минздрав назвал несоответствующими действительности. Однако в качестве доказательства в ведомстве привели цифры не за анализируемый компанией период: в комментарии пресс-службы говорится, что в первые девять месяцев 2022 года затраты на медикаменты составили 281,8 млрд рублей. В те же месяцы 2021 года — 261,8 млрд рублей.

При этом ведомство составило потенциальный список дефицитных лекарств, состоящий из 97 позиций. Его опубликовали в закрытой части Государственного реестра лекарственных средств.

Также Минздрав признал повышение цен, в частности на жизненно важные препараты. Министр здравоохранения Михаил Мурашко заявил о повышении цен на 1,9%, что "значительно ниже уровня инфляции".

Зато руководитель Росздравнадзора Алла Самойлова на заседании коллегии Минздрава отметила "позитивную динамику уровня цен на лекарственные препараты в розничном сегменте, что говорит о стабилизации обстановки на рынке". По данным Самойловой, стоимость импортных препаратов в амбулаторном сегменте за год снизилась, к декабрю — на целых 0,3%.

В прошлом году Россия поставила рекорд: объем нераспроданных квартир в новостройках по всей стране достиг 66%. Президент банка "Открытие" Михаил Задорнов в интервью "Коммерсанту" отмечал, что у людей резко сузился горизонт планирования, а газета "Ведомости" уточняла, что у россиян до 27 лет он составляет всего 2–3 месяца. Граждане просто не рискуют сейчас связывать свою жизнь с долгосрочными обязательствами (а большая часть сделок по покупке квартир в стране — ипотечная, на 20–30 лет).

Как изменились спрос и предложение и на что приходится идти, чтобы все-таки продать квартиру? Что происходит с рынком недвижимости в регионах, находящихся в непосредственной близости к Украине, и что — в отдаленных от зоны спецоперации? Рассказывают корреспонденты "Новой".

Крым. Фото Сергей Мальгавко / ТАСС

КРЫМ

О масштабных девелоперских проектах никто не вспоминает

Недвижимость в Крыму для россиян становится токсичным активом. С 2014 года жители России активно скупали квартиры, апартаменты и частные дома на полуострове. Спрос особенно вырос после открытия трассы "Таврида" и Крымского моста.

Но на фоне боевых действий тенденция стала обратной, и теперь некоторые новоявленные крымчане спешно продают жилье на полуострове. При этом покупателей на крымские квадратные метры зачастую не находится, а цены — стремительно пикируют.

По данным компании IDEM, по сравнению с 2021 годом объем продаж недвижимости в Крыму снизился на 72%. Стоимость квадратного метра за 2022 год упала на 29%. В Севастополе еще в мае стоимость квадратного метра в новостройке составляла 207 300 рублей. А к концу декабря она опустилась до 147 500 рублей. Сейчас на "Авито" можно найти предложения от 57 000 до 155 000 рублей за квадратный метр.

Директор севастопольского агентства недвижимости "Мультидом" Наталья Массальская рассказала местным СМИ, что при продаже недвижимости не обходится без торга: собственники могут скинуть до 10% от цены, заявленной изначально. Председатель Гильдии риелторов Крыма Дмитрий Жиделев уверяет, что во время торга с продавцом можно сбить цену на треть или даже на 50% от заявленной стоимости.

"Если смотреть исключительно на статистические данные, то мы видим минимальные корректировки цен в пределах 0,5%. Но если посмотреть на цену сделок, которые сейчас заключаются, падение становится намного заметнее", — сказал Жиделев в разговоре с РИА "Новости Крым".

Снижение спроса эксперты объясняют несколькими факторами, среди которых не только само по себе начало специальной военной операции, но и атаки дронов на полуостров и регулярная работа ПВО, подрыв Крымского моста и сложность логистики из-за запрета полетов, а также вероятная [здесь называется причина, связанная с опасениями нарушения территориальной целостности РФ в тех границах, которые сегодня предусмотрены Конституцией РФ].

Интересно, что после назначения в 2020 году куратором Крыма в правительстве РФ вице-премьера Марата Хуснуллина на полуострове появилось немало проектов по застройке отелями и жилыми комплексами самых дорогих земельных участков у моря. Планировалось строительство нового города на западе Крыма, застройка многоэтажками нескольких крупных наделов в Севастополе, а также реализация множества менее крупных девелоперских проектов.

После 24 февраля 2022 года власти Крыма о масштабных планах застройки предпочитают не вспоминать, а чиновники Севастополя либо упоминают их мимоходом, когда обсуждается так и не принятый Генплан города, либо сообщают, что часть выделенной под застройку территории могут отдать в качестве наделов участникам боевых действий в Украине.

Надежда Исаева

Белгород. Фото: П/с губ-ра Белгородской обл / ТАСС

БЕЛГОРОД

Люди уезжают подальше от границы, цены и спрос на жилье падают

Среди продавцов квартир в Белгороде 30–40% — те, кто решил покинуть город из-за близости военных действий, считает директор компании "Like недвижимость" Александр Мильский. В СМИ пишут о большом количестве объявлений с пометкой "срочно": на сайте аренды и продажи жилья "ЦИАН" таковых сейчас 188. По словам риелтора агентства недвижимости "Владис" Виктории Гуровой, после начала СВО имела место и импульсивная продажа людьми своих квартир.

При этом, несмотря на близость к зоне проведения спецоперации, Белгородская область не входит в топ-10 регионов Росстата по снижению цен в новостройках.

— Первичное жилье не пошло вниз по нескольким причинам.

• Во-первых, у нас его не так много, и конкуренция между собой у застройщиков низкая.


• Во-вторых, цены стимулирует ипотека с господдержкой.


• В-третьих, застройщики составляют свой бюджет заранее, поэтому быстро снижать цены не умеют и не могут.

А кроме того, подорожали и строительные материалы, из-за чего снижение цен также может быть невыгодно, — объясняет Александр Мильский.

А вот на вторичное жилье цены упали на 6,6% — это рекордный показатель по России. По словам директора "Like недвижимость", каждая новость, более или менее глобальная, влияет на цены: сначала само объявление СВО, затем "когда стало громко над Белгородом" — прилеты, работа ПВО, потом — частичная мобилизация. "Жить некомфортно: содрогаются стекла, содрогаются люди", — отмечает он.

Самая низкая цена на вторичное жилье наблюдалась в декабре — 83 тысячи за квадратный метр. При этом дешевое жилье люди покупают все же охотно.

— Причем покупают везде. Даже там, где идут обстрелы, в таких местах, как Шебекино. Естественно, вопрос цены — там, где очень громко, должна быть низкая, тогда купят, — рассказывает Мильский.

Как это бывает, на кризисной ситуации всячески пытаются нажиться: появляются специальные агентства, которые в срочном порядке выкупают недвижимость по низким ценам, при этом пугая хозяев тем, что они потеряют время и в итоге просто не смогут продать свои квартиры.

Что касается рынка аренды, то, по словам директора "Like недвижимость", особых изменений на нем не наблюдается: спрос и цены снизились примерно на 10%. По информации издания NEWS.RU, на рынок аренды повлиял отток иностранных студентов — из-за него идет проседание.

Делать прогнозы сейчас риелторы не решаются, потому что ситуация на рынке зависит от ситуации на передовой. Александр Мильский считает:

— Спрогнозировать что-то очень сложно, прогноз погоды иногда ошибается. Если будут успехи у наших войск, то прогнозы хорошие, а если будет так же громко или еще громче, то плохие. Вообще, так как продлили ипотеку с господдержкой, сильного падения по первичке не будет: и цен, и спроса. А по вторичке прогноз по ипотеке: будет расти процентная ставка — соответственно, будет туговато.

Катерина Рукавцова

Москва. Ярослав Чингаев / ТАСС

МОСКВА

"Золотое" столичное жилье теперь не в цене

Вопрос, сколько стоит недвижимость в столице, всегда вызывал интерес как среди самих москвичей, так и среди жителей других регионов России и приезжих из-за рубежа. Еще со времен СССР Москва была главным миграционным центром на постсоветском пространстве. И цены даже на самые скромные студии здесь были сопоставимы с добротными двух-, а то и трехкомнатными квартирами в областных центрах. Причем если посмотреть на графики стоимости квадратных метров за последние 2–3 года, то они неизменно шли вверх — цены росли.

Но после начала спецоперации в Украине все изменилось.

Согласно данным "СБЕР Индекса", с февраля прошлого года новостройки в Москве стали дешеветь. Причем можно выделить два пика падения:

• с апреля по июнь (то есть после отвода российских войск из-под Киева) — цена квадратного метра тогда упала почти на 5000 рублей;


• и с конца сентября по ноябрь (то есть после объявления частичной мобилизации) — в этот период цена снизилась почти на 12 000.

На вторичном рынке стоимость квадратного метра снизилась почти на 15 000 рублей: с 285 183 рубля в феврале прошлого года до 270 378 рублей в декабре.

При этом, несмотря на падение цен, спрос на жилье в Москве не растет: если в марте аналитики говорили о 52 417 непроданных квартирах на вторичном рынке, то в ноябре — уже о 89 050. На рынке новостроек спрос, по оценкам экспертов, упал на 26%. Чтобы продать свое жилье, люди вынуждены идти на существенные уступки в цене: дисконт подчас достигает трети от стоимости квартиры.

В Росреестре происходящему пытаются найти позитивные объяснения: так, глава московского управления ведомства Игорь Майданов заявил, что снижение спроса можно объяснить тем, что в 2021 году жилье в столице продавалось как никогда активно — спрос был рекордным.

Специалисты рынка недвижимости с Майдановым согласны, но лишь отчасти.

— Определенный сегмент рынка сейчас не продается, потому что люди покупают недвижимость за рубежом. Например, было у человека 10 миллионов рублей, и [при обычных обстоятельствах] он бы купил себе квартиру в Коммунарке, а [сегодня] — поехал и купил квартиру в Турции или в Болгарии. Определенное число покупателей ушло туда, определенное число удовлетворило спрос за время пандемии коронавируса, другие сидят и ждут дальнейшего падения цен, — говорит риелтор Максим Степанов.

Состояние московского рынка жилья риелтор характеризует так: "Цены снижаются, предложений становится больше, покупателей становится меньше. Как по мне, отыгрывается тот рост, который был за ковидное время".

На дальнейшее снижение цены, по словам Степанова, могут повлиять и политические факторы вроде обсуждаемой новой волны мобилизации или, например, перекрытия границ. При этом он отмечает, что и многие из уехавших еще не продали свое жилье из-за сложностей с выводом денег. Если эти люди тоже выйдут на рынок — цены продолжат падение. Но будет ли кому брать некогда так ценившееся московское жилье?

Анастасия Смирнова

Екатеринбург. Фото: URA.RU / ТАСС

ЕКАТЕРИНБУРГ

Большинство квартир остаются непроданными, но цены все равно растут

Поодаль от спецоперации картина меняется лишь частично: квартиры покупать люди не хотят, но и панического снижения цен не наблюдается, и даже наоборот. В Екатеринбурге в 2022 году стоимость квадратного метра выросла рекордно — в среднем на 9 тысяч рублей в сравнении с прошлым годом, а в сравнении с началом 2021-го — на 24 тысячи рублей, и теперь составляет 103,3 тысячи рублей за квадратный метр. При этом большинство квартир остаются непроданными: и на вторичном рынке, и в новостройках. Риелторы говорят о небывалом спаде покупательской способности, а 2020-й пандемийный год вспоминают, как прекрасное время жилищной торговли.

К началу 2023 года число непроданных объектов на рынке новостроек превысило отметку в 41,7 тысячи квартир. По данным руководителя аналитического отдела Уральской палаты недвижимости Михаила Хорькова, это стало очередным историческим максимумом. По словам Дмитрия Алексеева, руководителя направления первичной недвижимости "Авито Недвижимость", спрос на квартиры в новостройках Екатеринбурга в сравнении с предыдущим годом уменьшился на 13,1%, а объем предложений на первичном рынке недвижимости увеличился на 65,5%. Средняя цена квартир в городе по итогам года составила 5,2 млн рублей — рост за год на 23,3%.

— С 24 февраля цены на жилье резко подскочили, спрос был высокий, — рассказала Альфия Галеева, специалист по недвижимости. — Параллельно поднялись ставки по ипотечным кредитам. Примерно через месяц все нормализовалось. До Нового года цена снова поднялась. В открытую застройщики не снижали цены на новостройки, но на помощь покупателям пришли различные программы и господдержка, программы для семей с детьми. За счет ипотечных кредитов со специальными программами люди и приобретали жилье. Спрос однозначно упал, но покупательская способность все равно сохранялась.

По словам Альфии Галеевой, в конце августа ежегодно начинался ажиотаж на рынке вторичного жилья, но в 2022 году этого не произошло, потому что ставка по ипотеке сейчас очень высокая — примерно 12,5–13,5%. По этой причине многие отложили покупку квартиры, "шевелить" рынок недвижимости продолжают в основном те, у кого в основе сделки обмен.

— Даже в пандемийный 2020 год активность была выше, — уверена Галеева. — Такого спада спроса на вторичку, как в 2022 году, давно не было. Повысился спрос на загородную недвижимость. Видимо, изоляция сыграла свою роль, те, кто может позволить себе жить за пределами города, не хотят больше сидеть по несколько месяцев в четырех стенах городской квартиры. Тем не менее есть люди, которые в силу каких-то жизненных обстоятельств вынуждены покупать или продавать жилье. Но большинство, у кого жилищный вопрос не стоит остро, предпочитают не тратить деньги и наблюдать за развитием ситуации в стране. Те, у кого есть сертификат на материнский капитал, стараются его вложить в жилье, опасаясь, что в какой-то момент выплаты прекратятся или сумма сертификата обесценится.

Как объясняют представители банков риелторам, несмотря на снижение ключевой ставки Центробанка, процентная ставка по ипотеке, скорее всего, не опустится. Банки закладывают в процентную ставку те риски, которые возникают в связи с мобилизацией действующего или возможного заемщика.

Альфия Галеева уверена, что покупательская активность останется низкой, что, возможно, спровоцирует снижение стоимости жилья. "Вторичка до апреля-мая будет стоять. Продаваться будут только те объекты, ценник которых ниже рыночной стоимости. По новостройкам продавцы придумывают различные программы, взаимозачеты — только это позволит им продавать многочисленные построенные квартиры. Официально они не скидывают стоимость за квадратный метр, но у них есть различные бонусы и возможность подобрать программу по конкретному запросу покупателя.

Что касается съемного жилья, то цена на аренду в Екатеринбурге значительно выросла — до 30%. В среднем снять квартиру можно за 22 тысячи рублей.

— Я сдавала свою двухкомнатную квартиру в хрущевке в микрорайоне Эльмаш до весны прошлого года за 20 тысяч рублей в месяц, после мая я ее сдала за 23 тысячи, — рассказала Альфия Галеева. — Коммуналка оплачивается отдельно. Думаю, сегодня я могу ее спокойно сдавать за 23–25 тысяч. Год назад я сдавала трехкомнатную квартиру в Пионерском поселке за 20 тысяч. Сегодня я пытаюсь ее сдать за 28 тысяч. Все эти цены без учета платежей за коммунальные услуги.

Интерес к аренде связан прежде всего с ростом ставки по ипотеке — многие отложили покупку собственного жилья. Кроме того, непонятно, сколько купленная квартира будет стоить даже в ближайшем будущем, а своими деньгами рисковать мало кто хочет.

Изольда Дробина

"Последним пополнением портфеля компании является бренд "Сивуха", — содержание рекламной рассылки премиального алкоретейлера сильно изменилось за этот год. В ней можно найти, например, "хлебное вино", причем продажи данного напитка продвигаются в "патриотической" стилистике — как возрождение исторических традиций. Один из дистиллятов, который в стародавние времена имел говорящее название "кривач", называется "мощным символом национальной гордости".

Российский алкорынок, пожалуй, — одна из немногих сфер экономики, которая в прошлом году нарастила показатели, хоть и трансформировалась до неузнаваемости. Так что ликероводочных производителей можно в известном смысле назвать бенефициарами происходящего.

Дрожжи мазали на хлеб

В конце года Росалкогольрегулирование опубликовало статистику продаж алкоголя. Согласно которой, за 11 месяцев продажи слабоалкогольной продукции выросли на рекордные 53% — до 13,6 млн декалитров. Уровень продаж крепких ликероводочных напитков в январе–ноябре вырос на 27,5%. Водки — на 6%, до 68,8 млн декалитров.

При этом за 2021 год рост потребления водки составлял всего 2%. А в предыдущие годы Россия вообще отчитывалась о постоянном падении потребления алкоголя, так что, по словам главы Минздрава, за 13 лет оно снизилось на 43%.

Пить по нарастающей стали уже на фоне ковидной изоляции, но тогда в рост пошли вина. А вот в год СВО россияне глотали все, что льется, с давно невиданным энтузиазмом.

Особенно активно — в первой половине года, чему явно способствовало шоковое состояние общества. В первом полугодии 2022 года в РФ продали 549 млн литров крепкого алкоголя, что на 42 млн больше, чем за тот же период 2021-го, и на 44 млн больше 2020-го.

Центр исследований федерального и региональных рынков алкоголя зафиксировал рекорд потребления за три года. Из отмеченных особенностей двукратный рост по десертным винам, 75-процентный рывок слабоалкогольных напитков. И восьмипроцентный рост производства.

Российский человек топил тревогу известным способом. И государство ему не мешало — хотя, например, в 1914 году, в начале Первой мировой войны, был введен сухой закон, запретивший употребление алкогольной продукции на территории России.

Правда, он стал одной из причин турбулентности во внутренней политике: мобилизованные просто шли громить винные склады. А также пить денатураты, одеколон, политуру и намазывать на хлеб дрожжи.

Привело это не только к массовым отравлениям, но и к смене власти: как известно, штурму Петропавловской крепости 27 февраля 1917 года предшествовал разгром спиртоочистительного завода на Александровском проспекте, а "штурм" Зимнего на самом деле сопровождался разграблением царского винного погреба в подвалах дворца. Опыт явно учтен.

Водка в последние годы уступает первые места в рейтинге популярности у россиян коньякам и виски. Но целый ряд привычных глазу и горлу напитков именно этих видов из магазинов исчез.

Из-за санкций импорт крепкого алкоголя в России уже в 1-м полугодии 2022 года упал на 35%. Крупные мировые производители крепкого алкоголя закрыли представительства в РФ: Diageo, владеющая брендами виски и рома, Brown Forman — производитель самых популярных в России виски, Maxxium Russia, которая отгружала качественные коньяки… Именно они исправно наполняли витрины. Уже к октябрю представленность виски на полках магазинов снизилась на 50%. Чем же тогда утоляет жажду население и за счет чего бьет рекорды потребления?

Фото: Алексей Душутин / "Новая газета"

Ковбои из Коломны

Король импортозамещения — джин. Не самое популярное прежде пойло в феврале–июле 2022 года показало максимальный рост продаж (на 50%). Причиной аналитики назвали снижение цен за счет прихода российских производителей в освободившуюся нишу.

В 2022 году на российском алкорынке появилось более 20 новых брендов джина. Цена поллитры — 300–400 рублей. Делают его, как и положено, из можжевельника. Надо сказать, пользовательские отзывы вполне недурные.

Среди производителей лидер — "Ладога". Правда, предприятие не совсем российское, принадлежит британской компании LIGHTING ASSOCIATES LIMITED, которой руководит некая Олеся Бондаренко. В ее профиле в соцсетях в качестве места жительства указана Прага.

"Ладога" после ухода крупных брендов вывела на российский рынок еще и бурбон. Притом что, казалось бы, компания входит в десятку лидеров российского винокурения, новый продукт она вывела на рынок в камуфляже — кукурузный дистиллят питерского производства разлит в бутылку и украшен этикеткой, которую издали трудно отличить от привычной упаковки известного американского бренда.

Косплей используют и другие производители аналогов. Например, компания "ССБ", которая гонит виски из царицы полей в подмосковном Дмитрове. Правда, и тут патриотический энтузиазм по поводу удара под дых коллективному Западу спадает при изучении учредительных документов: конечным владельцем дмитровских ковбоев оказалась голландская компания "Стихтинг Стеллар груп".

После длительных дегустаций нам удалось-таки обнаружить поистине российского производителя — он и называется гордо: "Виски России", а находится в дагестанском Кизляре.

Ранее по тому же адресу располагалось предприятие с более прозаическим наименованием "Кизлярский винзавод". "Виски России" принадлежит Алибеку Иразиханову и Гамиду Омарову, делают они не только бурбон, но и сингл молт. Мы не рискнули проверять на себе, но коллеги авторитетно утверждают, что покупка этих напитков способна помочь надолго сократить употребление спиртного в отдельно взятой ячейке общества.

Если авторы упоминавшихся продуктов утверждают, что в их основе дистилляты, то еще одни подмосковные вискоделы честно пишут: в составе их произведения коньячный спирт, настой солода и ароматизатор. Смесь шотландского с коломенским, как и предыдущие номинанты, недорога: около 500 руб. за поллитра.

Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

Зомби вместо феи

Кизляр — не единственный дагестанский город, где замахнулись на знаменитые рецепты. Что там виски? Кальвадос! Если у вас это наименование вызывает мысли о Нормандии и французском Средневековье, то совершенно напрасно. Даешь Средневековье российское:

яблочный бренди производится в Дербенте. Посидеть с рюмочкой этого напитка на веранде теплым вечером не выйдет: полевые испытания на добровольцах показали, что пить лучше залпом.

Напиток весьма вероятно, что и натуральный, но чрезвычайно жесткий.

Не осилив сермяжный кальвадос, перейдем к более тяжелым экспериментам. В ноябре "Калужский ликероводочный завод "Кристалл" Павла Победкина (не путать с "Кристаллом" московским) начал поставки в розничные сети травяных ликеров, окрестив их в пресс-релизе убийцами знаменитого немецкого биттера из 65 компонентов.

По субъективному впечатлению найденного нами добровольца, продукт, и правда, убийственный, особенно это осознаешь наутро. В нем меньше компонентов, чем в "старшем егере", авторы упоминают женьшень, шафран, лаванду и кардамон. У производителя "егеря" вопросы возникли, впрочем, не к содержимому, а к форме: компания "ТКМ", которая представляет интересы ООО "Маст-Ягермастер С.Е.", потребовала изъять из оборота биттеры с этикетками, схожими с товарными знаками компании, и вообще назвала новинку контрафактом. Калужский завод в ответ подал жалобу в ФАС. Она пока не рассмотрена, тем временем Роспатент также счел визуальный образ калужского изобретения сходным до степени смешения с немецким продуктом.

Тем временем на рынке обнаружена суровая челябинская текила. Правда, текила она — только издали. А вблизи (при наличии хорошего зрения) можно различить надпись мелким шрифтом: "коктейль".

В составе: вода, спирт, ароматизатор, сахар и — да! — немного мексиканского напитка. Производитель на сайте обещает "обжигающие, ни с чем не сравнимые ощущения". И то верно. Эта же компания — "Центр пищевой индустрии "Ариант" предлагает челябинский же ром. Его тоже трудно забыть.

Кстати, на рынке можно найти и белорусскую текилу, но соседи просто разливают мексиканский продукт. Примерно так же, как фасуют знаменитую белорусскую креветку. А вот соорудить самостоятельно из подручных материалов то, для чего нужен как минимум не растущий в наших широтах кактус, смогли только россияне, не забывшие еще вкус ерофеевской "Слезы комсомолки".

Самбука в продаже также имеется как белорусская, так и российская, но отечественная на пять градусов мягче. Оно вроде как и неплохо, а смесь спирта и сахара трудно чем-то "разбодяжить", но с подкованной блохой снова беда. Итальянский ликер — по правилам — поджигается, а уж потом употребляется внутрь. А то, что ниже 40 градусов, — не горит. Не получится поджечь и калужскую самбуку.

Что нам эти ваши локальные бренды, мы и на абсент замахнемся, на голубую вашу фею. С феей — честно — пока не вышло, получился только зомби. Он изображен на этикетке настоящего российского абсента.

Напиток с привкусом аниса и цветом тархуна содержит в составе спирт, краску и спиртовые настои различных трав и корешков. Производится в Кабардино-Балкарии на заводе с красивым названием "Эльбрус спиритс" (он же — "Чегемский винпищепром"). Полноценные 60 градусов за 500 руб. Напиток напомнит молодость и времена "абибаса".

В анимационном фильме художников Саши и Оли Флоренских "Митьки никого не хотят победить, или Митькимайер" есть глава "Ностальгия", целиком состоящая из перелистывания этикеток многообразного советского алкоголя. И хоть первая часть названия фильма в России-2023 снова оказывается под запретом (недавно картину митька Шагина с таким названием потребовали снять с выставки, а лозунг на афише — замазали), но сохраненные для потомков этикетки снова актуальны.

Нестареющая классика опять на прилавках. Советский портвейн и плодово-выгодные вина пока стыдливо таятся на нижних полках дешевых супермаркетов. Но это пока.

Кажется, это было вечность назад. Осенью 2017-го в программу к Ивану Урганту пришел Юрий Дудь. Оба статные, высокие, под два метра, оба молодые, яркие, знаменитые. Ургант — давно, Дудь — совсем недавно. Его видеоканал с похабным названием "вДудь" открылся полгода назад, и сразу стал событием в медийном мире. Гость (драные джинсы, кеды, футболка) чувствовал себя легко и раскованно. Хозяин (строгий костюм, галстук), напротив, выглядел напряженным и смущенным.

Встреча была почти исторической. В эфире лицом к лицу столкнулись две реальности — интернетовская, набирающая силу, и телевизионная, силу утратившая. Кто бы мог тогда подумать, что пройдет пять лет, и все эти общественные страсти покажутся сном. Дудя назначат открытым врагом России, Урганта — тайным. Один отправится во внешнюю эмиграцию, второй — во внутреннюю. Обоим родная страна перекроет кислород всеми доступными ей, стране, способами..

Юрий Дудь в программе "Вечерний Ургант". Скриншот

***

Что это было? Как? Зачем? Почему? Поможет ли беглый эскиз жизни и судьбы Дудя ответить на трудные вопросы? Вряд ли, но пытаться надо.

Ничто в биографии героя не предвещало вертикального взлета. Родился (в 1986-м), учился в МГУ, занимался спортивной журналистикой, работал в газетах и на ТВ. Звезд с неба не хватал, но вдруг завел видеоблог, который заискрился, почти сразу, миллионами просмотров.

Такого стремительного триумфа в России еще не было. Вообразить, что в новом тысячелетии с подачи бойкого паренька возродится жанр классического интервью, было невозможно.

Подробный (не таблоидный) разговор в эфире давно стал анахронизмом, вызывающим ассоциации разве что с основательным до занудства Познером. Удивляло и то, что Дудь работал исключительно в традиционном телевизионном формате, не привнося в него, на поверхностный взгляд, ничего нового.

Первым его героем стал Баста — не самый яркий собеседник с разбегающимися глазами. Чуда не ждали, но оно снизошло незамедлительно. Путь, пройденный "ростовским плутом" (цитата из Дудя) от рэпера до фактически народного артиста, способного собрать хоть "Олимпийский", хоть Кремль, вдруг стал интересен миллионам.

Загадка Дудя продолжала оставаться вещью в себе. Бешеный рейтинг свидетельствовал о снайперской точности этического и эстетического выбора. А ум отказывался понимать, как именно Юрию удалось нащупать границу меняющейся реальности, оставаясь в рамках классики.

Он вроде не изнуряет себя новизной формы или содержания, он сопрягает простоту замысла с простотой воплощения, он выстраивает драматургию с тщательностью середнячка-первокурсника. Канону противостоят лишь долгие, зачастую непростительно долгие, разговоры и щедрый мат, иногда мотивированный, иногда не очень. А цифры просмотров, между тем, стремятся в космос.

Поначалу у меня нашлось лишь одно объяснение странному явлению. Токсичность телевизора привела к перераспределению аудитории. То есть отныне успехом награждается не присутствие, а отсутствие на ТВ. Вскоре стройная версия благополучно рассосалась. По пути Дудя устремились многие, а он как был первым, недосягаемым, так и остался. Не прошло и года, а на него уже обрушился дождь всевозможных наград. Самой точной по смыслу оказалась одна из них: по версии Forbs, Дудь стал главным героем культурной жизни России в 2020-м.

Юрий Дудь на церемонии вручения премии "Человек года" по версии журнала GQ. Фото: Ирина Бужор / Коммерсантъ

***

Расстояние от героя до изгоя оказался коротким, но насыщенным. Дудь вдохновенно учился искусству разговора. Профессиональные проблемы щедро компенсировались драйвом, помноженным на свободу тем, персонажей, ракурсов. Чем больше каменел телевизор, тем раскованней держался Дудь. Он ездил в метро и позиционировал себя пацаном "на районе", который рассказывает другим "пацанам" про важных взрослых дядей. На этом уже относительно новом пути его тоже подстерегала опасность. Когда дяди были матерые вроде Жириновского, Михалкова, Киселева, Мартиросяна, получалось скучно и пресно. Тех, кто окутан облаком штампов, невозможно вызвать на откровение. Зато ему не было равных в интервью с людьми своего поколения. Нейромонах Феофан, скрестивший лапти с электронной музыкой; хороший актер Александр Паль, бездонностью глаз напоминающий Сергея Бодрова; утомленный славой рэпер Гнойный и страдающий рэпер Гуф (интереснейший господин, отсидевший за тяжелые наркотики) — такая портретная галерея ТВ и присниться не могла. И тут Дудь снова пошел на рекорд — его стала смотреть молодежь.

Образ автора менялся со скоростью его растущих рейтингов. Экспериментальным путем выяснилось: Дудь — человек отважный, готов двигаться напролом. Мало того, что при очевидной исчерпанности телевизионных форм он решил заняться в Сети классическим интервью. Быстро став первой звездой YouTube, Юрий отправился покорять новые вершины. Он позволил себе роскошь личного высказывания о тех людях позднесоветской античности, которые сформировали его взгляды.

Дудь идет на сознательный риск: выпускает документальные оды Алексею Балабанову, Сергею Бодрову, Сергею Супоневу, а оды нынче вне рейтинга. Но его опять смотрят, и опять комментаторы удивленно разводят руками.

Приручив зрителя, Ю.Д. продолжил опыты с жанрами. От длинных интервью и работ о кумирах своей юности он переходит к большим документальным фрескам. Первой выстрелила "Колыма". Тут уж и я впала в ступор.

Юрий Дудь на съемках документального фильма "Колыма". Скриншот

С одной стороны, тема Колымы как воплощение вечного российского страха всегда актуальна в наших пределах. (И, заметим в скобках, чем дальше, тем актуальней.) С другой стороны, фильм сделан так линейно, монотонно, дидактично, что оторопь берет. Подобным образом принято снимать учебный материал для младших школьников, а не для продвинутых фанатов Дудя. Но фанаты снова осыпали своего кумира миллионами просмотров. Вскоре до меня дошло:

детскость, искренность, наивность Юрия и стала основой его авторского почерка. Эффект Дудя — феномен чистого листа. Он открывает этот новый дивный мир не столько другим, сколько себе. Так легче объяснить необъяснимое.

Он одержим правдой о вечной мерзлоте своего отечества в любых ее, мерзлоты, проявлениях — от Колымы до Беслана. Пока общество под руководством государства то старательно переписывало свою историю, то еще более старательно пыталось ее забыть, Дудь готовил бесланский прорыв.

Фильм смотрела давно, но до сих помню его героев. Марина Дучко, — красивая женщина с чудесными глазами, рассказывает свою историю застенчиво, как бы извиняясь. Ей было 25, привела в школу сына и сестру, осколок при первом взрыве попал в позвоночник. Осколок вытащили, пообещали, что скоро пойдет, а она и по сей день в коляске. Нуждается в реабилитации, которой нет в России. На подоконнике Марина выращивает фиалки и продает их в Инстаграме**. На вопрос о том, помогает ли ей государство, кивает утвердительно: да, памперсы дают, специальный матрас, коляску вот тоже дали…

Эти фиалки в аду вырастают до какого-то космического символа. Трагедии российской истории, выхолощенные официальной наукой и еще более официальной пропагандой, имеют одну особенность. Попытке личного осмысления мешает внутреннее ощущение вечного тупика. Масштаб таких трагедий нуждается в каких-то иных, еще не придуманных человечеством, способах выражениях. Один из них — стилистика чистого листа, где все — впервые. Наверное,

только так, с максимальной личной заинтересованностью, одержимостью, эмоциональностью, можно попытаться разгрести монбланы лжи. Именно этим и занялся Дудь.

Юрий Дудь. Фото: Вадим Тараканов / ТАСС

***

Скорость его становления как личности, профессионала, гражданина успешно соперничала со скоростью растущих рейтингов. Однажды его гостем стал Антон Долин*, которого давно и, казалось, хорошо знаю. Почти трехчасовое интервью смотрела не отрываясь. Увидела совсем другого, незнакомого мне Антона. С тех пор старалась не пропустить ни одного выпуска Дудя. Видела, как он настойчиво оттачивает мастерство. Понимала степень его погружения в материал, который бережно собирает, монтирует, интонирует. Впрочем, открытие нового в известном дается не только трудом, но и наитием. Тут задействована другая оптика. Анализ бессилен — это и есть талант, который невозможно разъять на атомы и молекулы.

Параллельно обратила внимание на сюжет существования самого Дудя.

Среди его неудач самые заметные — беседы с Дмитрием Киселевым и Моргенштерном*. Почему? Ответ прост. И маститый гений пропаганды, и юный рэпер, гений маркетинга — не крупные люди, а такие Дудю неинтересны. Он сам — личность качественная, со стержнем. Его не изменили ни слава, ни деньги, ни заманчивые возможности.

Экран обнажает душу человека. И Дудь этот экзамен выдержал с достоинством.

Интевью Дудя с Моргенштерном. Скриншот

Зато он не выдержал, потому что не захотел, другой экзамен — на лояльность власти. Сомнений не оставалось: рано или поздно мстительная власть данное недоразумение исправит. Тем более что превращение столь известного блогера в политическую фигуру было неизбежно. И вот здесь начинается самое интересное. На примере Дудя можно увидеть, как власть выдавливает неугодных одним движением руки, как выдавливают надоевшую пасту из тюбика.

Юрий не раз и не два называл себя патриотом. Он не уставал повторять: никуда из России уезжать не собираюсь. И это не было красивым жестом, он слишком искренний человек для подобной декоративности. Активный гражданин просто хотел любить родину с открытыми глазами, а родина всячески сопротивлялась такой любви. Ведь было сказано раз и навсегда: кто не с нами, тот против нас. Держава ринулась на Дудя своей мощью — то в виде Мизулиной с ее локонами и Лигой безопасного интернета, то в виде судебных разбирательств из-за пропаганды наркотиков, то в виде травли верховными телеведущими. Вон как Соловьева плющило при одном упоминании фамилии Дудя, которого он иначе чем "дегенератом", "лощеной нечистью" и "ничтожной мразью" не называл.

Мне кажется, что

именно для Дудя, как ни для кого другого, отъезд из страны стал настоящей моральной катастрофой. Главный его капитал — независимость и равноудаленность от своих героев и тем — будет неизбежно потерян.

В России его тоже рвали на части разные силы, но ему удавалось оставаться самим собой. Там это делать труднее. Раньше перед ним был весь мир, пусть и расколотый, а теперь — только его половина. Передачи Дудя становятся предсказуемыми. При некотором усилии несложно предположить, как и что будет говорить Вера Полозкова или Маша Гессен; как будет амбивалентничать Леонид Парфенов, о чем поведает Павел Лобков.

Дудя загнали в угол, где нечем дышать. Его обращение к Оскару Кучере, мол, звали многих сторонников СВО, а согласились только вы — вопль отчаяния.

***

Сама история с интервью, вызвавшая взрыв коллективного мозга, — выразительный сколок эпохи. Страна превратилась в Воронью слободку, обитатели которой ненавидят друг друга. Оскар Кучера как герой нашего времени (для одних положительный, для других отрицательный) — это приговор обществу, утратившему связь с реальностью.

Оскар Кучера на итервью у Юрия Дудя. Скриншот

Сегодня каждый второй, если не первый публичный спикер — это Кучера. Как только они выходят из зоны комфорта (то есть криков либо "ура", либо "к стенке") в эфире начинает булькать любимое национальное блюдо — каша в голове.

Не устану повторять: главное завоевание державы — разрыв с помощью бронебойной пропаганды причинно-следственных связей. Эксперты в студии громыхают патриотизмом, дети в Лондоне, недвижимость в Европе, а все мысли только о России. Тут бы и пригодился в отечестве человек с рассудительностью и популярностью Дудя, так где же его теперь взять? Я бы очень хотела услышать его разговор, скажем, с Александром Ходаковским, командиром батальона "Восток", человеком четкого и предельно ясного мышления, так кто же им даст встретиться?

Суть образа Оскара Кучеры — страх. Дудя давно, еще с фильма о Колыме, занимает эта тема. Природа страха — явление загадочное, в наших широтах оно загадочно вдвойне. Время, опарой поднявшееся на страхе более века назад, все длится и длится. Иногда во время разговора с Кучерой почти физически ощущалось, как в комнату вползает страх.

Оскар молодец. Петляя зайцем в своих нестройных рассуждениях, он случайно набрел на некое подобие национальной идеи. Пока ученые вожди под водительством Дугина с фонарем ищут ее, Кучера уже нашел:

"Мне легче жить не понимая". Оскар не одинок в своем сегодняшнем мироощущении. Всем так легче пережить тьму, день ото дня сгущающуюся, как каша в голове.

Юрий Дудь на интервью с Оскаром Кучерой. Скриншот

Слава Тарощина

*Внесены Минюстом в реестр "иностранных агентов".

**Принадлежит компании "Мета", объявленной в РФ экстремистской

Экс-президент России, а ныне зампред Совета безопасности Дмитрий Медведев, недавно предлагавший поступать "по законам военного времени" с уехавшими критиками российской власти, продолжил свой полет фантазии. И предложил "устранить в целом из политического ландшафта" те политические силы, которые ведут "антигосударственную политику" и занимают "антигосударственную позицию".

Что он понимает под "антигосударственной позицией", Медведев не уточнил, но это и так ясно: критическую позицию относительно политики нынешней российской власти.

Не будучи способным спорить с критиками по существу, Медведев предлагает их "устранить". Переводя на более простой язык — запретить.

Сорок лет назад это уже (точнее, еще) было. И называлось — "антисоветская деятельность": распространение "идей антисоветского содержания", с которыми советская власть тоже не была способна спорить по существу, а потому запрещала и карала. Устраняла из "политического ландшафта", превращая его из многомерного в одномерный. То есть в линию — самой собой, генеральную. И единственно верную.

В рамках этой линии, конечно же, не было места никаким политическим силам, занимающим иную позицию, чем "государственная". Да, собственно, и политическая сила была только одна — КПСС, "руководящая и направляющая", с монопольным положением, закрепленным в 6-й статье Конституции.

Но наступил 1990 год, и 6-ю статью пришлось убрать из Конституции, а вскоре после этого перестала существовать и "руководящая и направляющая".

Зато в Конституции появилась (и остается до сих пор) глава о правах и свободах человека, где не содержится понятий "антигосударственная политика" или "антигосударственная деятельность".

Напротив, в ней есть статья о свободе выражения убеждений и мнений, и в том числе — право на критическую оценку деятельности государства и любых его органов.

Правда, на эту статью практически не обращают внимания суды, рассматривая дела о "фейках об армии", — из их решений следует, что свободно можно выражать только то мнение, которое сформулировано государством. То есть, строго говоря, существует свобода выражения иного мнения.

Но вот со свободой ПОСЛЕ выражения иного мнения могут быть большие проблемы.

Логически продолжая эту тенденцию, персонаж, когда-то прославившийся выражением "свобода лучше, чем несвобода", предлагает запретить те политические силы, которые артикулируют иное мнение.

Собственно, выбор невелик: несогласных граждан много — даже по самым лояльным опросам, их не менее 20%, а из политически оформленных сил, по сути, на этом поле осталось только "Яблоко" ("Партия народной свободы" практически устранилась от активной деятельности, ее лидеры Михаил Касьянов и Андрей Зубов эмигрировали, а иных зарегистрированных оппозиционных партий в стране просто нет).

"Яблоко" же продолжает не только высказывать свое мнение, категорически не совпадающее с официальным (призывает заключить соглашение о прекращении огня во время СВО, требует отменить репрессивные законы, поддерживает политзаключенных), но и участвует в выборах, агитируя граждан за эту позицию.

Это уже ведет к индивидуальным репрессиям — более 40 человек из партии попали под административную ответственность за "дискредитацию армии" (в том числе лидеры партии — Лев Шлосберг и Александр Шишлов), впереди суд по этой же статье у Эмилии Слабуновой, против троих (Михаила Афанасьева из Хакасии, Владимира Ефимова с Камчатки и Анатолия Ноговицына из Якутска) возбуждены уголовные дела о "фейках" или "дискредитации". И понятно, что время от времени слышатся "тонкие намеки" на то, что могут закрыть и партию в целом. Что по нынешним временам несложно технологически: даже если придется для этого поменять законодательство — организуют, что называется, за два дня в трех чтениях…

Этот вариант, конечно, возможен, но он не устранит инакомыслие в стране, поскольку "несогласные" граждане останутся: запретить их невозможно. Точно так же, как невозможно уничтожить правозащитное движение, закрывая "Мемориал"* или Международную Хельсинкскую группу и объявляя "нежелательной организацией" Фонд Андрея Сахарова*.

Последнее — еще одна нагляднейшая иллюстрация того, что политическое время все ускоряющимися темпами рванулось назад.

И все больше и больше становится тех, кто присвоил себе право выступать от имени Отечества, отождествляя свою личную шерсть с государственной, а позицию "несогласных" объявляя "антигосударственной" и подлежащей наказанию.

Почти 40 лет назад, когда началась горбачевская перестройка, ее важнейшим достижением было то, что несогласие с властью перестало считаться преступлением.

Нынешние функционеры Кремля Горбачева ненавидят, не упуская возможности его пнуть: за "развал СССР", за установление нормальных отношений с Западом, за ядерное разоружение, снявшее на десятилетия угрозу всемирной катастрофы. Хотя в подавляющем большинстве случаев без перестройки они сегодня были бы никем — были бы или отставными подполковниками, или преподавателями политэкономии социализма, или лекторами общества "Знание", или вечными младшими научными сотрудниками. И в лучшем случае выбились бы в мелкие клерки при исполкомах.

Что касается ядерной угрозы, то в последние год-полтора огромное число российских граждан каждый день слушает эти рассуждения от чиновников, депутатов и пропагандистов. Людей каждый день приучают к мысли о том, что ядерная война возможна, поскольку победа должна быть достигнута, а цена не имеет значения.

25 января в петербургском Законодательном Собрании фракция "Яблоко" предлагала рассмотреть внесенный ею проект закона, вводящий уголовную ответственность за призывы к применению ядерного оружия (аналогичные проекты внесены "яблочниками" в Москве, Пскове и Карелии).

Но парламентское большинство исключило его из повестки дня, не желая даже рассматривать. И, видимо, считая ядерную войну допустимой и возможной.

Напомним, что 60 лет назад мир стоял перед угрозой ядерной войны — во время Карибского кризиса. И тогда хватило ума удержаться. В том числе потому, что тогдашние руководители государств видели войну своими глазами.

А сегодня с призывами к применению ядерного оружия или допустимости этого выступают те, кто — как упомянутый Дмитрий Медведев — ни в армии не служил, ни в боевых действиях не участвовал.

И вместо скорбного "никогда больше" твердит безумное "можем повторить".

Борис Вишневский, депутат ЗакСа Петербурга

* Включен Минюстом в реестр иноагентов.

Полвека назад было подписано Парижское соглашение о прекращении войны и восстановлении мира во Вьетнаме. Ни прекращения, ни восстановления оно не несло, и это было очевидно подписантам. Оно было лишь формой выхода Америки из войны с наименьшей потерей лица.

Вязываясь в войну, американцы преследовали мессианские геополитические цели. Цель вьетнамских коммунистов была предельно проста: объединить свою страну, завершить создание своего государства. Она была достигнута спустя два года не через национальное примирение и инклюзивный процесс, предусмотренные соглашением, а через военную победу.

Опыт вьетнамской войны через подкорковое сознание американских политиков отзывается эхом в XXI веке. Войны, в которых ранее участвовали Соединенные Штаты, особенно Вторая мировая, велись по принципу "победитель получает все" — окончательная победа или поражение. Война во Вьетнаме была принципиально иной. По сути, прокси-театром большой холодной войны с коммунистическими колоссами — СССР и Китаем, первый из которых был сравнимой с США ядерной державой.

Но ни тот, ни другой прямо не вступали в войну, всемерно помогая Ханою. В событиях 2022 года посреди Европы — иная картина, ядерный риск оказался ближе.

Во Вьетнаме Америка одержала победы в каждом большом сражении, потери ее противника были несравнимо тяжелее ее потерь. Но войну она проиграла. За лесом глобального противостояния не разглядели дерева. За угрозой мирового коммунизма не увидели утверждающуюся нацию, которая отчаянно сопротивлялась. Тем более — получая мощную поддержку извне и симпатии во всем мире.

"Рождественские" бомбардировки

Ханой, январь 1973 года. С веранды особняка на тихой улочке Као Ба Куат открывается камерный вид. Внизу — дворик с бетонной крышей четырехместного бомбоубежища, выкопанного в разгар войны для представительства советского телеграфного агентства, но оказавшегося бесполезным из-за заполнивших его подпочвенных вод. Слева — солдат перед будкой охраны посольства Северной Кореи, который заодно приглядывал и за нашими воротами, а в бомбежки прятался в бетонном стакане со съемной крышкой, врытом в землю посреди тротуара. Крышку, правда, не закрывал и отчаянно отстреливался из табельного калашникова от американских F-4.

Ровно напротив — скромный зеленый двор большой семьи президента Демократической Республики Вьетнам Тон Дык Тханга — формального преемника вождя вьетнамской нации Хо Ши Мина. Оттуда к нам заходит один из его зятьев Куан (в переводе с вьетнамского — "мандарин"), который дружит с моим секретарем Даком. Оба бегло говорят по-русски. В стране, где все военная тайна, это почти инсайд.

Новый год встретили, естественно, под разговоры об ужасных "рождественских" бомбардировках и перспективах мирного соглашения с Америкой. Все устали от войны, но, казалось, вьетнамцы на севере страны готовы ее продолжать до объединения с Южным Вьетнамом.

Определенно эту мысль выразил и премьер-министр Фам Ван Донг, когда устроил в президентском дворце новогоднюю встречу с иностранной прессой. Собственно, нас было около десятка, в основном корреспонденты из соцстран. Особенно долго премьер беседовал с Торавалем и дю Саблоном из Франс Пресс. По-французски, четко расставляя слова: "Видите ли, мой друг Тораваль…" Старик больше доверял им, когда хотел быть услышанным "на той стороне".

Заседании Женевской мирной конференции во Дворце Наций. Швейцария, 21 июля 1954 года. Фото: AP / East News

В 1954 году он был главой вьетнамской делегации на Женевских переговорах и подписывал соглашение об окончании войны с французами. Надежного мира оно не принесло. Вьетнам остался разделенным. "Временно", но его воссоединение с помощью выборов не представлялось реальным. Коммунисты на бумаге соглашения получили меньше, чем добились на поле боя.

Теория домино

После Женевы США взяли курс на замену Франции в качестве противовеса коммунистической экспансии во Вьетнаме. При этом США выполняли заявленную миссию. Почти двадцать лет сменявшие друг друга президенты твердили о теории домино Гарри Трумэна: мол, как только коммунисты установят власть в одной стране Юго-Восточной Азии, то один за другим падут некоммунистические режимы в остальных.

ЦИТАТЫ

ДУАЙТ ЭЙЗЕНХАУЭР В 1954 ГОДУ:

"Стратегически захват Южного Вьетнама коммунистами принес бы их власть на несколько сотен миль в доселе свободный регион <…>. Потеря Республики Вьетнам (Южного Вьетнама) будет иметь тяжелые последствия для нас и для свободы".

ДЖОН КЕННЕДИ (ЕЩЕ ДО НАЧАЛА ОГРАНИЧЕННОЙ СПЕЦОПЕРАЦИИ НА ЮГЕ ВЬЕТНАМА):

"Если Южный Вьетнам исчезнет как самостоятельное государство, это не только даст китайцам новые выгоды от географического положения их страны и позволит им вторгнуться с отрядами партизан в Малайю, но и создаст впечатление, будто в Юго-Восточной Азии в дальнейшем будут доминировать Китай и коммунисты".

ЛИНДОН ДЖОНСОН (В РАЗГАР ВОЙНЫ):

"Я не намерен терять Вьетнам. Я не собираюсь быть президентом, который позволит Юго-Восточной Азии пойти по пути Китая…"

За повод для войны "продавали" умозаключения о неминуемой и фатальной угрозе со стороны внешней силы. "Если бы мы не стали действовать, то они бы…", "они первыми начали" и т.п.

Прогноз оказался алармистским. Обстановка в мире с годами менялась, как и старые представления о том, в каком направлении она может меняться. Цель становилась все более размытой, а цена, которую Америка платила, все менее соизмеримой. Следующий за Джонсоном президент Никсон публично назвал теорию домино ошибочной и несостоятельной.

Президент Линдон Джонсон беседует с президентом Вьетнама Нгуен Ван Тхиеу. Фто: East News

"Где-то там"

Мирные переговоры в Париже начались еще при Джонсоне, которому недовольство американцев войной в итоге стоило президентского кресла. Сначала граждане США в массе своей одобряли, что где-то в Азии их страна дает отпор коммунистам. Но в начале весны 1968 года, на вьетнамский Новый год, те, рассчитывая на народное восстание против проамериканского режима, нарушили праздничное перемирие и развернули генеральное наступление на города Южного Вьетнама.

Тетское (новогоднее) наступление принято считать переломным моментом войны.

Вооруженные силы Национального фронта освобождения Южного Вьетнама (НФОЮВ, известного на Западе как "вьетконг") атаковали города и провинциальные центры Юга, в том числе столицу Сайгон, даже проникнув на несколько минут в американское посольство. Части северовьетнамской армии и партизаны около трех недель удерживали бывшую императорскую столицу Хюэ.

Народного восстания не случилось, сайгонская администрация президента Нгуен Ван Тхиеу осталась у власти и даже укрепилась, американская военная инфраструктура серьезно не пострадала, а НФОЮВ понес настолько большие потери, что уже не смог восстановить свой прежний потенциал.

Однако если в военном плане наступление войск Северного Вьетнама и партизан завершилось провалом, то в психологическом стало поражением США.

Вьетнамская война была первой "войной на экранах телевизора". Наступление широко освещалось средствами массовой информации. И не "военкорами", а журналистами разных СМИ. Американское общественное мнение потеряло веру в успехи США, в возможность победы во Вьетнаме. Общественное одобрение действий Джонсона в войне упало с 40 до 26 процентов. И тогда он объявил о намерении начать мирные переговоры с противником и о своем решении не баллотироваться на президентских выборах в ноябре 1968 года.

На выборах победил республиканец Ричард Никсон, начав кампанию под лозунгом "мир с победой", а потом поменяв его на "мир с честью". Он обещал приступить к вьетнамизации войны, чтобы вьетнамцы на Юге сами разбирались с коммунистами при материальной помощи Америки.

В июле 1969 года начался планомерный вывод войск США, численность которых достигала на пике войны 485 600 человек. К декабрю 1971 года их останется 156 800.

"Нас там нет"

Переговоры в Париже, по существу, не шли. Уйма времени потрачена на согласование состава участников, формы стола и рассадки, на обмен пропагандистскими заявлениями и на прочий пиар. Вашингтон и Ханой решили параллельно установить более деловой двусторонний контакт. Первые два года держали его в тайне.

Ханой настаивал, что на юге Вьетнама против американцев и сайгонского режима воюют не его регулярные войска, а повстанцы и партизаны ("нас там нет"). Американцы и Сайгон отказывались разговаривать с "повстанцами", а Ханой не признавал Республику Вьетнам — "американскую марионетку". Наконец нашли форму. Начатые в 1969 году переговоры были четырехсторонними: США, Северный Вьетнам, проамериканская Республика Вьетнам и созданное Ханоем на основе НФОЮВ Временное революционное правительство Республики Южный Вьетнам (ВРП РЮВ), которое признали только соцстраны.

Все понимали, что война идет между коммунистическим Вьетнамом и США, и настоящий торг велся параллельно между членом политбюро Ле Дык Тхо и советником президента Генри Киссинджером.

В то время как на официальных четырехсторонних переговорах главой делегации Северного Вьетнама был поэт с романтическим псевдонимом Суан Тхюи ("Вешние воды").

Генри Киссинджер и представитель Ханоя Ле Дык Тхо (слева) обмениваются рукопожатием после совещания в пригороде Сен-Ном-ла-Бретеш, 12 июня 1973 года. Фото ASSOCIATED PRESS

Война продолжалась, то затихая, то разгораясь. Ханой развивал военно-транспортную систему "тропа Хо Ши Мина", протянувшуюся на юг по обе стороны границ Вьетнама с Лаосом и Камбоджей. 30 марта 1972 года началось новое генеральное наступление войск Северного Вьетнама в Южном, которое вошло в историю как "Пасхальное". Северовьетнамские войска на Юге насчитывали около 125 тысяч человек и впервые с начала войны были усилены несколькими сотнями танков.

В ответ США развернули операцию Linebacker ("Полузащитник"): массированные бомбардировки инфраструктуры Северного Вьетнама. Никсон торопился.

Он шел на второй президентский срок с обещанием совсем вывести войска из Вьетнама. На фоне роста антивоенных настроений в Америке успех северовьетнамского наступления мог бы завершить войну на невыгодных условиях.

Группа истребителей SAM Hunter ВВС США из 388-го тактического истребительного авиаполка заправляется топливом по пути в Северный Вьетнам для нанесения удара во время операции "Полузащитник" в октябре 1972 года. Фото: Википедия

На этот раз стремление договориться было обоюдным. Пасхальное наступление коммунистов выдохлось и в целом было неудачным. Войска Ханоя на Юге контролировали только малолюдные территории и ни одного провинциального центра. Лидеры Северного Вьетнама косо смотрели на "разрядку" и сближение Вашингтона с Москвой и Пекином. Добиться успеха на Юге со временем было бы все труднее. Надо дать американцам как можно скорее уйти "с честью".

Прорыв

После 8 октября на переговорах произошел прорыв, и стали обсуждать уже конкретную дату подписания мирного соглашения. Американцы допустили, что вывод их войск может начаться сразу после прекращения огня, не дожидаясь вывода с Юга северовьетнамских войск. Глава сайгонской администрации Тхиеу, прекрасно сознавая, чем это грозит, был взбешен, потребовал у Никсона изменить проект, и американская делегация предложила поправки, неприемлемые для Ханоя.

В середине декабря представители Северного Вьетнама демонстративно отказались от продолжения переговоров. Ле Дык Тхо вернулся из Парижа в Ханой через Москву и Пекин, проведя там консультации.

Вьетнамцы сочли, что их просто дурят, и опубликовали секретный текст согласованного с американцами документа.

Президент Ричард Никсон во время посещения Первой пехотной дивизии армии США во Вьетнаме, июль 1969 года. Фото: East News

Планы рушились. Никсон уже избран на второй срок, в январе — инаугурация. Чтобы заставить делегатов Ханоя вернуться за переговорный стол и заверить Сайгон в незыблемой поддержке, он увеличил военные поставки режиму, обещал ему вступиться в случае, если коммунисты нарушат будущее мирное соглашение. А также дал команду начать кампанию воздушных бомбардировок Северного Вьетнама (Linebacker II) — самых мощных за всю войну. С применением стратегических В-52 и коврового бомбометания.

"Сегодня меня будила мама и сказала:

— Юра! Вставай, я должна тебе что-то сказать.

Я протер глаза.

Аня привстала с постели.

— Вчера ночью, — начала мама дрогнувшим голосом, — у нас было большое несчастье, папу арестовали, — и чуть не заплакала.

Мы были в отупении…

Я нисколько не сомневаюсь, что папу выпустят, папа самый честный человек…

Сегодня у меня самый ужасный день…"

Так мальчик Юра Трифонов написал в дневнике 22 июня 1937 года.

А через восемь месяцев, 3 апреля 1938-го, записал:

"Сегодня ночью пришли из Н.К.В.Д. и забрали маму. Нас разбудили. Мама держалась бодро и к утру уехала. Сегодня в школу я не пошел. Остались мы одни с бабушкой, Аней и Унди…

7-го пойдем с Аней узнавать, в какой тюрьме мама. Несчастье…"

У мальчика Юры началась другая жизнь.

24 АПРЕЛЯ 1938

"В маленькой комнате было человек 20 народу. Около 30 мин. мы ждали, пока отворится форточка. Все лица печальные, грустные, заплаканные. Скоро форточка отворилась, и я стал в очередь. Когда подошел мой черед, я показал ордер — 1861 и свой ученический билет. Мне сказали, что мамуля в Бутырской тюрьме: очевидно, ее арестовали по делу папы, так как он тоже в Бутырках. 11-го я пойду передавать деньги и папе и маме".

"Сейчас я читаю "Войну и мир" Толстого".

"Ох-хо-хо!!! Хандра напала на меня!!!

Мама-ааааааа!!!!аа!! заливаюсь сл….."

"Теперь, когда хлопнет дверь лифта, я весь съеживаюсь и жду звонка, за которым откроется дверь, и войдет агент Н.К.В.Д.".

Тринадцатилетним мальчиком он встал в бесконечную очередь перед окошком приемной на Кузнецком Мосту и перед окошками тюрем. Видел бледные заплаканные лица людей в очередях, узнавал, приехав к четырем, что деньги принимают до двух, терпеливо приезжал снова, отпрашивался в школе с последних уроков, ездил, ездил.

Искал отца по московским тюрьмам. В Бутырках отца не оказалось, в "Матросской Тишине" человек с "удивительно неприятной физиономией" отказался давать сведения, потому что не было предварительной записи. "Приходите 21 мая, запишитесь, а через месяц ответ получите". Ездил по тюрьмам, от одной до другой, на метро и на трамваях, был в майскую жару в пальто, потел и мучился от духоты. А отец был расстрелян в марте.

Искал мать в Бутырках, снова стоял в очереди к окну, смотрел на растерянные, озлобленные, "размытые слезами", жалкие лица. Снова ездил с пересадками по Москве в жару и духоту. "Выпил квасу за 10 коп.". Каждый раз, проходя в коридоре мимо почтового ящика, засовывал в него руку. Но там ничего не было.

Фрагменты рабочих дел "изменников родины" в экспозиции "Неизвестная война" (люди и судьбы в архивах НКВД. 1941-1945 гг). Фото: Анатолий Семехин / Фотохроника ТАСС

20 ИЮНЯ 1938

"В этот же день приехала бабушка и привезла письмо мамы, оно было завернуто в какую-то бумажку. Мамочка писала, что она подъезжает к Свердловску, велит не унывать и о себе не беспокоиться. Еле видны буквы, письмо написано на маленьком клочке бумаги. Сбоку приписка: "Товарищи, кто найдет эту бумажку, пусть отправит по адресу: Москва 72, ул. Серафимовича, д. 2, кв. 137. Юрию Трифонову".

А на конверте надпись детским почерком.

"Мы нашли эту бумажку на переезде гор. Свердловска".

Хорошие ребята. Бедняжка мамочка, и так мне ее жалко".

Во дворе его дразнили, говоря, что отец его стрелял в собак, но теперь-то не постреляет, в тюрьме сидит. "Юрочка психует, весь в отца. Папаша-то сидит за решеточкой!" Доводили до слез, это доставляло им наслаждение. Он заставлял себя не плакать на виду, дрался с ними.

Оставался дневник — только ему он мог поведать себя. Но и тут не удавалось укрыться.

2 НОЯБРЯ 1938

"Литератор! — с презрением говорила ему бабушка, которую он с презрением называл "бабишка". — Писаатель!"

15 НОЯБРЯ 1938

"Я шел и думал о том, что вот у Ганьки, у Петуха и Вовки, у них у всех есть мамы, которые о них заботятся, а у меня — нет".

Рухнула жизнь — солидная, добрая, теплая жизнь с папой и мамой, в большом правительственном доме, властно возвышавшемся над окружающими переулками и хибарами, в доме, где в подъездах вахтеры в фуражках, жизнь с няней и домашним обучением иностранным языкам. Рухнула в одночасье, рухнула с болью и кровью, рухнула необъяснимо для мальчика тринадцати лет, но не только для него.

Тысячи, миллионы людей не могли себе объяснить, что случилось и отчего судили на показательных процессах старых большевиков, а они признавались во всем, и почему исчезали люди, еще вчера бывшие героями революции и создателями советского государства. Таким был отец Трифонова.

Его с бабушкой и сестрой выселили из дома правительства, из его родной четырехкомнатной квартиры на пятом этаже в комнату в коммуналке. "Те, кто уезжает из этого дома, перестают существовать". Но он не перестал. Выброшенный из счастья, выкинутый из детства, исторгнутый из милого тепла в неприютную жизнь, он носил в себе вопросы: "За что? Как, в чем причина? Почему?"

Эти вопросы лежали в нем тяжелым грузом — тяжелым не только потому, что на них не было ответов, но и потому, что запрещено было искать ответы. Опасно было отодвинуть парадную, партийную картинку истории — олеографию с тройным профилем Маркса-Ленина-Сталина — и заглянуть в открывшуюся щель. Там, в темной, пахнущей сыростью погреба щели смутно скользили белые пятна лиц вычеркнутых из истории людей, и среди них молчаливый черноволосый человек в круглых очках, его отец.

Обложка книги Юрия Трифонова "Студенты"

В первом романе Трифонова "Студенты" есть Москва, есть ее улицы, переулки и метро, есть серый дом, который потом он назовет домом на набережной.

Главный герой Вадим Белов во время войны служит в пожарной команде Ленинского района, дежурит на крышах — как сам Трифонов. Мама Вадима, Вера Сергеевна, зоотехник, так же как мама Трифонова. Эвакуация — в Ташкент, как это было и с ним самим. В Ташкенте "тоска томила неотступно. И не было писем от отца. А в марте пришло извещение о том, что отец погиб".

Он написал — "в марте". Он знал, что его отца расстреляли — в марте. Куда он убирал свое тайное знание об отце, когда писал этот "правильный", скроенный по заданным лекалам роман?

На войне он не был, не взяли в военное училище (по зрению, а еще анкета не подошла), поэтому о войне в своем первом романе сказал мимоходом, казенным языком советской газеты.

Он написал о "спертом, нечистом воздухе" заграницы и о том, чего видеть не мог, но что нужно было написать: "под Пильзеном он видел, как четверо американских солдат избивали огромного старого негра-шофера, а два офицера стояли поодаль и с интересом смотрели". И еще написал, что "высшим проявлением человеческого гения, казалось ему, был гений вождей, умение внушать людям волю к высокой цели и вести за собой".

Константин Федин. Фото: википедия

Молодому писателю Трифонову протежировал, продвигал его первый секретарь Союза писателей Федин. В Литинституте он учился в его семинаре. Федин, не читая, рекомендовал роман "Студенты" Твардовскому, тот напечатал в "Новом мире". Роман выдвинули на Сталинскую премию. Прочел ли Сталин фразу про "гений вождей", это ведь было для него и про него написано? Сталин спросил: "Это того Трифонова сын?" — того, которого он знал еще в Туруханской ссылке и которого велел убить, — и, получив утвердительный ответ, карандашом исправил премию второй степени на третью степень.

Какая сила, случай или интрига выбросила вверх первый роман Трифонова — мы не знаем. Этого соцреалистического, написанного деревянным языком романа он, с одной стороны, потом стыдился и просил знакомых его не читать, а с другой стороны, без малейшего стыда рассказывал о своем победном шествии в советскую литературу с этим романом.

Это была двойственность, ему присущая, но не только ему — двойственность всей советской жизни, где писали одно, думали другое, говорили одно, делали другое, издавали одно, а читали самиздат.

Удивительно не то, что выпускник Литинститута, где инкубаторным путем выращивали советских писателей, написал кондовую книгу в двадцать печатных листов и получил за нее премию и всесоюзную славу, а то, что он повернулся к своему успеху спиной и пошел в другую сторону. Мог бы клепать подобные кирпичи один за другим — задумал же после "Студентов" "Аспирантов" — но не мог. Это случилось не в год и не в два, а долгим, медленным погружением в самого себя, во время которого он маялся, не зная, как и о чем писать, и сидел без денег, и переживал семейную трагедию (умерла жена), и погружался в депрессии, и писал спортивные репортажи, но и тут был успешен по-советски, то есть входил в узкий круг лиц, которых посылали за границу на чемпионаты и турниры.

Юрий Трифонов с женой Ольгой. Фото: "Книгочей"

Без мысли о смерти нет литературы. В Звенигороде, осенним тихим днем, он смотрел на небо, на деревья и — двадцатидвухлетний — думал о смерти. "Вот так бы и умереть — чинно и благостно, с этим невероятным, разлитым всюду покоем в душе — как осенью умирает природа!"

С каждым годом он все глубже уходил туда, в темноту запрещенного прошлого, куда исчезали не только люди, а "целые гнездовья, племена со своим бытом, разговором, играми, музыкой, исчезают дочиста, так, что нельзя найти следов". Вел свои частные изыскания, встречаясь со стариками, делавшими революцию, знавшими Сталина и его отца. Записывал в дневнике то, что они рассказывали ему, но менял фамилии — осторожность превыше всего! — потому что не мог исключить, что его дневник попадет в чужие — известно чьи — руки и послужит уликой. И не только осторожность, но и страх, тот самый страх, который сидел в каждом советском человеке, от маршала до дворника, вбитый в подкорку, вдавленный в гены "совершенно ничтожный, слепой, бесформенный, как существо, рожденное в темном подполье, — страх неизвестно чего, поступить вопреки, встать наперекор". Неизвестно чего? Нет, очень даже известно чего — но и об этом сказать было нельзя.

Нельзя было сказать ни о чем, о чем он хотел сказать, о чем думал напряженно и упорно десятилетия, десятилетия архивов и выписок, устных рассказов стариков и чтения провинциальных газет времен революции, десятилетия упорного путешествия по темному, заброшенному лабиринту истории, в котором он блуждал, как диггер, со своим собственным, личным фонарем. Романы начинались и подолгу лежали в письменном столе. В этих поисках ушедшего и блужданиях по катакомбам прошлого он вырабатывал свой способ — способ говорить о том, о чем нельзя, запрещено говорить. "Задача писателя — рассказать еще и о том, что ВНЕ книги" (Дневник 1973). Но для такого писателя нужен читатель, который понимает, что вне — неназываемое, но существующее, умалчиваемое, но самое важное. "Читатель должен пытаться понять не только то, о чем рассказывает книга, но и то, что она ХОЧЕТ высказать".

Такой читатель у него был — советская интеллигенция, умевшая читать между строк и видеть то, что за страницами.

Он писал о них и их знал, знал так, как можно знать только близких и родных, до боли родных, до тоски родных, — знал их жизнь в тесных квартирках с посиделками на кухнях, знал импортную чехословацкую тахту, предмет зависти соседей, и престижные болгарские чашечки, знал интриги, когда человека приглашают на празднование Нового года не потому, что с ним хорошо, а потому, что заинтересованы в нем, ибо он работает в Центркино, а туда подана заявка на фильм, знал инженеров, в обеденный перерыв гонявших шахматные блицы в своем КБ, знал всю эту теперь уже ушедшую жизнь с коврами и телевизорами, с ежевечерним смотрением программы "Время", с доставанием дефицита, когда дефицитом было все, с магазинами "Диета" и "Синтетика", с мечтой о кооперативной квартире и машине, знал великую ценность связей с нужными людьми — это называлось "блат", — помогавшими купить в ГУМе белую водолазку, с переплатой.

Обложка книги "Дом на набережной"

В "Доме на набережной" отец главного героя, Глебова, твердил ему, учил его: "Не высовывайся! Осторожность!" И будешь осторожным, если с детства знаешь, как по ночам уводят людей. А в письмах Трифонова, которые он писал маме в лагерь, НКВД вымарывал самые безобидные слова, подозревая что-то, что нормальному уму не понять. Так что — осторожность в слове, в поведении, в письме, во всем.

ПРОДОЛЖЕНИЕ

Гражданке России Елене Пушкаревой, проживающей в Оттаве, отказали в предоставлении консульских услуг в посольстве РФ. Об этом сама Пушкарева рассказала "Новой газете". Сотрудники посольства, по словам женщины, сослались на устное распоряжение посла в Оттаве Олега Степанова. И сообщили, что причиной для отказа стало ее участие в Facebook*-сообществе "Силы добра Оттавы и Виннипега за прекрасную Россию будущего" и участие в политических акциях в Оттаве. Дипломаты, утверждает Пушкарева, заявили ей, что ее действия носят экстремистский характер.

Елена рассказывает, что записалась в посольство России для совершения нотариальных действий на 18 января 2023 года. Утром этого дня ей позвонил неизвестный мужчина, не представился и сообщил, что ей отказано в предоставлении консульских услуг.

— У меня была реакция шока. Мое государство в лице господина посла меня отрезает, говорит, что не собирается уважать мои права, — вспоминает Пушкарева.

Елена все равно пошла в консульство, но ей даже не открыли дверь, подтвердив аннулирование приема по домофону. Сотрудник ведомства сообщил, что утром ей звонил его коллега. За подробной информацией он рекомендовал Пушкаревой обратиться лично к послу.

Елена Пушкарева считает отказ российских дипломатов в предоставлении услуг неправомерным, Олегу Степанову она направила письмо с просьбой дать мотивированный ответ по ее проблеме. Ответа пока не последовало.

— Во-первых, с моей точки зрения, решение посла является безосновательным. Во-вторых, оно является превышением его должностных полномочий. Оно антиконституционное, так как лишает меня, гражданку России, моих гражданских прав. Как гражданка я имею право на услуги консульства, а также могу свободно высказывать свое мнение, если оно не угрожает окружающим.

Елена Пушкарева не является сторонником Навального, но выходит на митинги за свободу политзаключенных в России. На фото из личного архива — у российского посольства

Российские активисты, проживающие в Оттаве, организовали группу в Facebook в январе 2021 года после возвращения Алексея Навального в Россию из Германии, где он проходил лечение после отравления "Новичком". Россияне стали выходить на согласованные митинги за освобождение политзаключенных. По словам Елены, активисты не являются сторонниками Навального и никак не связаны с его структурами.

— Страница в Facebook — про возвращение государственной структуры России в правовое поле. Да, мы цитируем Навального, но это не значит, что мы его сторонники. Мы, безусловно, его поддерживаем в той части, что его незаконно преследовали, он один из лидеров российской оппозиции.

Несмотря на отказ российского посла, Елена приняла участие в международном митинге 21 января за свободу политзаключенным в Оттаве. Она подчеркивает, что для нее важно публично высказывать свое мнение, так как в России за это задерживают сотни людей.

— С момента, как посадили Навального, ситуация нисколько не улучшилась, наоборот, политических заключенных стало больше. Мы продолжаем не соглашаться, протестовать и требовать их освобождения.

Пушкарева уехала из Москвы в Оттаву в 2013 году по политическим причинам. В беседе с корреспондентом "Новой" она сообщила, что толчком к эмиграции стало возвращение Владимира Путина на пост президента. В своем письме послу России в Канаде она отмечает, что решение об отказе в предоставлении консульских услуг было принято без представления ей каких-либо обоснований того факта, что она может "угрожать безопасности" России или ее дипломатического представительства в Оттаве, и просит посла РФ Олега Степанова вернуть ситуацию в правовое русло.

Российское посольство в Канаде. Фото: Justin Tang / Zuma / TASS

Журналист "Новой" дозвонился до консульского отдела при российском посольстве в Оттаве.

Там сообщили, что Елене Пушкаревой отказали не в предоставлении услуг как таковых, а в доступе в консульский отдел, который дипломаты назвали "режимным учреждением".

При этом собеседник "Новой" не стал уточнять, как гражданка России должна получить услугу, не находясь в здании.

Юлия Глазова

* Является продуктом компании Meta, признанной экстремистской в РФ.

Хабаровский гарнизонный военный суд начал рассмотрение дела, возбужденного в отношении участника СВО Даниила Фролкина. Его обвиняют в "распространении фейков" о российской армии организованной группой и из корыстных побуждений (пункты "б" и "г" ч. 2 ст. 207.3).

Летом прошлого года Фролкин признался изданию "Важные истории" (Минюст РФ признал СМИ иноагентом, а Генпрокуратура РФ — нежелательной организацией) в убийстве мирного жителя в Украине и рассказал о деталях своей службы в зоне проведения СВО. Это видеоинтервью стало лидером по просмотрам в сети.

Факт убийства, о котором говорил журналистами подсудимый, суд и прокурора не слишком интересовал.

Обвинителя в большей степени волновало, чтобы свидетели рассказали, фамилии каких командиров звучали в рассказе Фролкина. Также суд уточнил у свидетелей, предлагала ли им журналистка Екатерина Фомина деньги за интервью.

На заседание не явились главные свидетели обвинения Р. и О. — офицеры из войсковой части, в которой служил Фролкин. Р. — командирован в Украину. О. — в Хабаровске, но почему он не явился на заседание, прокурор не уточнил.

Со стороны защиты пришли сослуживцы Фролкина — Руслан Г. и Дмитрий Д., который также дал интервью "Важным историям". Г. сообщил, что больше не служит в армии, а работает в магазине разливного пива. Д. все еще служит.

Г. рассказал также, что Фролкин — "человек, на которого всегда можно довериться". По его словам, тот всегда помогал людям, вытаскивал раненых с поля боя, помогал с обеспечением необходимым. На вопрос защиты, были ли у Фролкина награды, свидетель ответить затруднился, но вспомнил, что подсудимого отправляли на гауптвахту. За что — уже не помнит.

Летом Г. также общался с журналистом "Важных историй", однако в ходе заседания название СМИ не вспомнил. На суде не смог сказать, и о чем вообще видео с Фролкиным.

"Даниил был в не очень трезвом состоянии [когда давал интервью], из-за срыва, наверное, только из Украины вернулся же", — сказал Г.

Судья спрашивал, предлагали ли ему деньги или еще что-то за интервью, Г. на этот вопрос ответил отрицательно.

Д. на допросе также рассказал, что Фролкин — "надежный товарищ", "без него он бы не вернулся из Украины".

По его словам, когда контракт закончился, он вместе с транспортом обеспечения Фролкина выехал с передовой. "Проблема с передка выбраться. К нам прибывал только транспорт Даниила. Вот с ним я и уехал в тыл".

По поводу видео Д. рассказал немного. Военнослужащий утверждает, что журналисты вышли на него через Фролкина или через его жену, задавали наводящие вопросы.

Вот часть его диалога с прокурором.

ЦИТАТА

— И вы посмотрели видео, узнали, что про вас распространил Фролкин, и все еще характеризуете его положительно? — уточнил прокурор.

— Вопросы, конечно, возникали, но не было ни времени, ни возможности с ним встретиться. Не знаю, с какой целью он участвовал в интервью, почему он так себя повел. Со мной тоже связывались, но я сказал, что ничего не знаю. Ничего мне Екатерина Фомина не предлагала за интервью.

Прокурор заострил внимание на том, имена каких командиров называл Фролкин. "Полковник О., К., И… А дальше не помню", — сказал Д.

О. — главного свидетеля обвинения — планируют дождаться к следующему заседанию 2 февраля.

Конечно, очень важно, чтобы в суде была установлена истина не только по вопросу о распространении "фейков", но и прояснилось бы, правду ли рассказывал подсудимый журналистам. Но в этом направлении, судя по всему, следствие, прокуратура и суд мыслить не готовы.

У хорошо знакомых слов вдруг возникает совершенно иной смысл. Зависит от обстоятельств и эмоций.

Хрен — это растение; вкус горький, запах резкий. "Хрен вам" — означает, что я дарю кому-то приправу. Или это означает что-то другое?

Что такое "круги ада"? Это просто этажи (Дант. "Божественная комедия").

Кроме кругов-этажей, в аду есть звания. Например, ефрейтор и генералиссимус. Их никак невозможно отождествить. И дело не в том, что один был, кажется, немец, а другой — то ли грузин, то ли осетин. Главное их различие в том, что один был у власти 12 лет, а другой…

Хотел написать "30 лет", но задумался.

Видите ли, когда власть от Ким Ир Сена сперва перешла к Ким Чен Иру, а потом к Ким Чен Ыну, — она не изменилась. Детали изменились, а суть — нет.

Когда 12-летняя власть ефрейтора кончилась, то все взрослые (которые выжили) знали, как надо жить и работать. Они просто вернулись к норме — к жизни по закону.

А царство генералиссимуса не кончилось. Сто с лишним лет назад были уничтожены базовые ценности: вера, право, собственность, уважение к труду…

И в этой ситуации бесправия, безверия и беспощадности выросли новые поколения теперешних министров, депутатов и подполковников.

Фото: Артем Коротаев / ТАСС

Особая примета всех наших ныне живущих поколений: они лишены солидарности, её удалили хирургическим путём.

Теперь солидарность называется "несанкционированные акции" или "массовые беспорядки"; последний раз на территории СССР мы их видели в Белоруссии летом 2020 года. Тогда в Минске на улицу вышли около 400 тысяч; в Москве, соответственно, это было бы около трёх миллионов…

Триада, ядерная триада, которая якобы нас защищает (баллистические ракеты, стратегическая авиация, атомные подводные лодки), это просто три ада.

Ад, умноженный на три, равен тому же аду. Потому что ад — это абсолютный ноль.

Дом карельского языка. Фото: Валерий Поташов

"Terveh!" — приветствует меня на пороге Дома карельского языка член правления одноименной общественной организации Наталья Антонова. В этом доме, расположившемся на пригорке у озера Ведлозеро, говорят только по-карельски.

Карелы — коренной прибалтийско-финский народ Республики Карелия. По данным Всероссийской переписи населения 2021 года, численность карелов в стране составляет 32,4 тысячи человек, из которых 25,9 тысячи, или около 80%, проживают в этом регионе. Республика является единственной бывшей советской автономией в составе Российской Федерации, где язык титульного народа не имеет государственного статуса. Вопрос о таком статусе поднимается на каждом съезде карелов, которые проходят в Карелии с 1991 года. Однако невысокая доля карельского населения республики (за последние 30 лет она сократилась вдвое — с 10% до 5%) не позволяет решить этот вопрос на уровне региональной власти.

"Мы построили дом, чтобы в нем жил наш язык"

— Жители Ведлозерского сельского поселения, которое считается местом компактного проживания карелов, задумались над тем, что они могут сделать для сохранения национального языка. Оказалось, что людям даже негде особо собраться, чтобы просто поговорить по-карельски, и поначалу общественники хотели восстановить для этого пустующее здание, которое им отдала районная администрация. Но оно было настолько ветхим, что решили построить на его месте новый дом. В 2013 году была зарегистрирована наша общественная организация, и тогда же залит фундамент будущего Дома карельского языка. В республике началась мощная кампания по сбору средств на его строительство. В 2015 году был построен первый этаж, стали проводить языковые викторины, занятия по родной речи и устраивать постановки на карельском языке — буквально на черновых полах. А в 2017 году основные строительные работы были завершены, и у нас возникла идея организовать в этих стенах языковое гнездо, — вспоминает Наталья Антонова.

Наталья Антонова. Фото: Валерий Поташов

Речь идет об образовательной технологии, позволяющей оживить и омолодить язык в местном сообществе. Сама Наталья изучала опыт языковых гнезд у финских саами (представителей малочисленного коренного народа Баренцева региона), а в Ведлозере, где языковое гнездо является единственным в России, эта технология стала использоваться в работе с детьми дошкольного возраста.

— Построив дом, мы поняли, что нужно работать с детской аудиторией, потому что даже такое исконно карельское село, как Ведлозеро, осталось без карелоговорящих детей, — рассказывает Наталья Антонова. —

К моменту открытия языкового гнезда у нас в селе не было ни одного ребенка дошкольного возраста, который бы с рождения говорил на карельском языке как на родном.

Конечно, еще остались семьи, где с детьми говорят по-карельски эпизодически, например, бабушки, но это не значит, что происходит полноценное общение. В принципе, у детей в нашем языковом гнезде те же занятия, что и в самом обычном детском саду, только проводятся они на родном языке.

Это отнюдь не значит, что дети в языковом гнезде говорят исключительно по-карельски. По словам Антоновой, в нынешней языковой ситуации это практически невозможно.

— Смысл нашей работы заключается в том, чтобы дети слышали этот язык, понимали его и могли использовать. Мы хотим сделать карельский язык для детей не "иностранным", а более естественным, близким и узнаваемым, — поясняет Наталья. — К сожалению, карельский язык в Ведлозере стал языком пожилых людей. Но мы построили этот дом, чтобы карельский язык жил в нем естественным образом и чтобы жители нашего села видели, что на нем можно говорить, писать, петь, общаться в интернете и оформлять документы. Я думаю, что у многих изменилось отношение к языку, потому что он выглядит вполне современным и развивающимся.

Фото: Валерий Поташов

"Не нужно с детьми говорить по-карельски"

Карельский язык долгое время считался бесписьменным, хотя еще в середине прошлого столетия археологи обнаружили в Новгороде древние берестяные грамоты, написанные по-карельски кириллицей. В Советской Карелии, у истоков которой стояли "красные финны", государственным языком наряду с русским стал финский, а родной так и бытовал на уровне разговорной речи, несмотря на попытки создания алфавита в 30-е годы.

К этому вопросу в республике вернулись только в 1989-м, когда начавшийся с перестройкой подъем национального движения заставил чиновников утвердить алфавит карельского языка. Причем он был разработан на основе латиницы, как и алфавит родственного ему финского.

С этого момента в республике стали выходить газеты и книги на национальном языке, карелы услышали родную речь в театре и на телевидении, язык титульного народа начали изучать в школах и университете. Однако он так и не смог занять место финского, который фактически до распада Советского Союза оставался вторым официальным языком бывшей автономной республики.

Едва ли не главной причиной этому является утрата родного языка значительной частью карельского народа. К тому периоду, когда появилась, наконец, собственная письменность, более половины коренного населения республики уже не владели родной речью.

Одна из педагогов Дома карельского языка Нина Бармина еще помнит те времена, когда в Карелии запрещали говорить по-карельски. Советские власти опасались, что карельские дети не смогут овладеть школьной программой, если станут общаться дома на родном языке.

— В нашей семье говорили только по-карельски, и когда я в детстве приходила в магазин или больницу, везде звучала карельская речь.

Сейчас этой языковой среды в Ведлозере нет. Такова была политика: даже моим родителям говорили, что не нужно с детьми общаться на родном языке, иначе у них могут возникнуть проблемы в школе при изучении русского языка и других предметов.

В семьях перестали разговаривать по-карельски, и для нескольких поколений карелов языком общения стал русский, — констатирует Нина Петровна.

С появлением в Ведлозере Дома карельского языка ситуация понемногу стала меняться. По словам Нины Барминой, сейчас к ней приходят уже родители тех детей, которые воспитываются в языковом гнезде. Молодые односельчане начинают изучать карельский язык фактически с нуля, чтобы поддерживать со своими детьми их первые языковые навыки.

Нина Бармина. Фото: Валерий Поташов

— А насколько карельский язык восприимчив к новой лексике? Как высказать на нем то, чего прежде не существовало? Например, слово "компьютер"? — интересуюсь у Нины Петровны, которая до нашего разговора как раз сидела за монитором.

— Компьютер по-карельски будет "tiedokoneh", но это слово заимствовано в карельский язык из финского. И таких слов, где за основу взят финский язык, в современном карельском довольно много. Однако введение новой лексики все равно идет сложно, и даже наши педагоги пытаются обходиться словами, которые традиционно бытовали в разговорной речи.

Камни, дома и дядя Ваня

Пока мы беседовали с Ниной Петровной, в Доме карельского языка появились четверо ребятишек из группы продленного дня и, пообедав, стали готовиться к занятиям, которые ведет молодой педагог из сельской школы Иван Егоров. Его дети Варвара и Юра сами воспитываются в языковом гнезде.

— Они уже понимают по-карельски. Учат стихи, может, не все еще получается, но стараются говорить, — делится Иван. — Сам я учил в школе и карельский, и финский, но это были девяностые годы. А в нашей семье по-карельски говорили все — и бабушка с дедушкой, и папа с мамой.

Иван Егоров ведет занятие. Фото: Валерий Поташов

— А вы сами какой язык считаете для себя родным? — уточняю у молодого педагога.

— Думаю я по-карельски, — уверенно отвечает Иван Егоров. — Могу неправильно выразиться, но меня поправят. Батя мой быстрее скажет что-то по-карельски, чем по-русски, вот и я так же. А вообще мы понимаем друг друга с полуслова, можем даже ничего не говорить. Особенно в лесу.

В разговоре с Иваном мы не могли обойти недавнюю перепись населения, результаты которой оказались для Карелии шокирующими.

Согласно данным Росстата, общая численность карелов в России составила всего 32,4 тысячи человек и по сравнению с переписью 2010 года уменьшилась в 1,9 раза, то есть почти вдвое.

В самой Карелии карелов осталось лишь 25,9 тысячи человек. Это означает, что за время, прошедшее после предыдущей переписи, численность коренного населения республики сократилась в 1,8 раза.

Вместе с тем более 61 тысячи человек, то есть примерно каждый десятый житель Карелии, вообще не указал свою национальность. Вполне вероятно, что среди них могли быть и карелы, которые не захотели идентифицировать себя этнически.

Однако для педагога Ивана Егорова вопрос национальной идентификации оказался принципиальным, поэтому он не только участвовал в переписи, чтобы указать свою принадлежность к карельскому народу, но и детей в документах записал карелами.

— Карелов осталось очень мало. Если мы сохраним свой язык, свою культуру и детям их передадим, то тогда и Карелия сохранится, — считает Иван.

Интересно, что среди тех родителей, которые отдали своих детей в языковое гнездо в Ведлозере, оказались не только этнические карелы. Житель соседней деревни Кинерма Павел Притуп более десяти лет назад перебрался в Карелию из США вместе с женой-американкой Бетси и, по его собственному определению, стал современным карельским крестьянином. Но для многодетных родителей-переселенцев национальный фактор в выборе языка обучения не имел никакого значения.

— Мы говорим в семье на двух языках и прекрасно знаем по своему опыту, что второй-третий-четвертый язык никак не помешает. Причем не важно, какой это язык. Если бы мы жили в Азербайджане, то отдали бы детей в азербайджанское языковое гнездо, а если бы в Якутии — то в якутское. Каждый новый язык очень полезен для общего развития, но это же касается и музыки, и математики, — полагает Павел.

Павел Притуп. Фото: Валерий Поташов

Из восьми его детей двое сыновей уже "выпорхнули" из языкового гнезда и посещают в Доме карельского языка группу продленного дня, а одна из дочерей только открывает для себя карельскую речь. Правда, как замечает Павел, дети-школьники стали общаться по-карельски меньше, и это невольно вызывает вопрос о тщетности усилий языковых активистов.

— Нужно ли вообще поддерживать карельский язык, если он все равно растворяется в русском? — задаю вопрос американскому "карелу", который, на мой взгляд, мог бы ответить на него без какого-либо этнического бэкграунда.

— Иногда у меня тоже возникают такие мысли, — признается Павел Притуп. — Но если бы это происходило в городе, сомнений было бы больше. Это как с эсперанто или с какими-то мертвыми языками. Наверное, и где-то в центре Лондона или Нью-Йорка можно этим заниматься, но только зачем? Просто ради научного интереса или чтобы что-то доказать?

Однако когда живешь в карельской деревне Кинерма, этот язык, который учат мои дети, выходит за рамки простого общения. Он становится для меня частью местной культуры.

А это и камни, и деревянные дома, которые меня окружают, и дядя Ваня Ершов, который живет по соседству и которому уже 90 лет. Это все завязывается в единый клубок, и пока в Ведлозерском сельском поселении живут люди, это все имеет смысл.

Латиница вне закона

Как показала Всероссийская перепись населения 2021 года, доля карелов, владеющих родным языком, составила в России 34,8%. В Карелии эта доля оказалась заметно выше — 42,8%, но если сравнивать количество жителей республики, которые говорят по-карельски, с общей численностью ее населения, цифра получится мизерной — всего около 2%.

ОТ РЕДАКЦИИ

"Новая газета" поддерживает коллег, мы считаем решение Генпрокуратуры неуместным и несправедливым, и требуем немедленно его отменить. Медуза бессмертна, ее нельзя запретить!

ЧЕРНИЛЕВСКИЙ В.Е.

20.10.13.

В данной работе проводится обсуждение и критический анализ исследовательских работ по медузе Turritopsis nutricula.

Имеется серия работ, в которых сами исследователи дают такое заключение о бессмертии T.nutricula. Эти работы позволяют проанализировать полученные результаты с точки зрения общей биологии, биологии старения и возможности продления жизни человека [1-6,10-11].

Общие сведения о медузах

Медузы подразделяются на классы: гидромедузы (гидроидные), сцифомедузы и кубомедузы. Известно более 1500 видов медуз.

Это самые длительно живущие виды в мире, они существуют более 650 млн лет. Их тела очень уязвимы и легко повреждаются при контакте с твердым предметом. Поэтому способность этих видов выживать связана у них с многообразием жизненных циклов (ЖЦ), форм размножения и высокой степенью регенерации тела.

Класс Гидроидные (Hydrozoa), к которым относится T.nutricula, — это наиболее низшие беспозвоночные типа кишечнополостных (Coelenterata). В ЖЦ многих кишечнополостных животных закономерно чередуются поколения полипов и медуз. В определенный сезон полипы (бесполое поколение) отпочковывают личинок медуз, которые развиваются в свободноплавающие медузы. Достигнув половой зрелости, медузы продуцируют половые клетки, и из оплодотворенных яйцеклеток развиваются личинки-планулы, которые, оседая на дно, превращаются в полипы.

Регенерация у медуз достаточно изучена. Из части полипа может регенерировать весь полип, а из достаточно большого фрагмента, вырезанного у медузы, может образоваться новая медуза, аналогичная в морфологическом и в функциональном отношении. Такой регенеративный процесс строго специфичен — из фрагмента ткани полипа может образоваться только полип, из куска ткани медузы — только медуза, а из фрагмента определенной ткани регенерирует медуза того же типа. Во взрослом организме кишечнополостных есть специализированные клетки — книдобласты, железистые, эпидермальные, мышечные, интерстициальные (i-клетки) и др., которые при регенерации из фрагмента ткани должны возникать, как считают, из уже имеющихся таких же клеток, либо вследствие трансформации одного типа клеток в другой.

Продолжительность жизни гидроидных медуз с метагенетическим ЖЦ развития в планктоне составляет несколько месяцев, и они умирают вскоре после выпуска гамет.

В роде Turritopsis известно несколько видов. Они заселяют моря тропического и умеренного поясов. Медуза Turritopsis nutricula известна ученому миру давно — ее описание опубликовано в 1857 году (McCrady). Размножение T.nutricula и ЖЦ — обычный для гидрозоев — чередование бесполых и половых поколений.

Опыты, объяснения полученных результатов и заключения исследователей Turritopsis nutricula.

В конце прошлого века итальянский ученый Фернандо Боэро случайно обнаружил полипы в высохшем аквариуме, где, кроме рыбок, жили несколько особей T.nutricula. Полипы напоминали медуз T.nutricula, но без щупалец. После наполнения аквариума водой через некоторое время они ожили и стали развиваться, затем от полипов начали отпочковываться крохотные особи медуз T.nutricula.

Объясняли это тем, что под действием неблагоприятных факторов, угрожавших им гибелью, они из взрослых животных вернулись к "детскому возрасту". Медузы отбросили ненужные щупальца, осели на дно, и превратились в маленьких полипов, которым было легче перенести обезвоживание аквариума. По существу этот факт представлялся как возврат животного из старческого возраста в детскую стадию, и если этот цикл повторять бесконечно, то теоретически получается, что медузы Turritopsis nutricula способны жить вечно.

Обратная трансформация развития изолированных зародышей медузы в полипы была установлена у видов: Podocoryne carnea [13,16], Eleutheria dichotoma , Cladonema sp., Cladonema uchidai [14] и Perarella schneideri . Однако это происходило только в начале развития, у зародышей медуз, а после отделения их от полипа такая способность полностью исчезала.

Bavestrello с соавт. [12] сообщили о том, что сексуально незрелая медуза Turritopsis nutricula может возвращался к стадии полипа, давая начало столонам и гидроидным колониям. При этом отмечались различная форма и анатомическая организация медузы и полипа, а также различный набор соматических клеток. Поэтому трансформация медузы в полип должна происходить заменой клеточных типов, регенерацией тканей и реорганизацией.

Piraino с соавт. [15 ] изучали потенциал и пусковые механизмы такой трансформации в течение всей жизни T. nutricula, а также клеточные основы этого процесса. Для объяснения процесса трансформации медузы на клеточном уровне проверялись две гипотезы: 1 — все дифференцированные соматические клетки медузы дегенерируют, а производство клеток полипа определяется запасом стволовых i-клеток; 2 — дифференцированные клетки медузы могут быть трансдифференцированы и произвести необходимые новые типы клеток полипа.

Исследования проведены на 4000 медузах Turritopsis nutricula, взятые из Средиземного моря. Половая зрелость достигалась после 25-30 дней при 20°C на стадии с 16 щупальцами.

Трансформация экспериментально вызывалась в течение развития к половой зрелости: (a) голоданием, (b) внезапным повышением или снижением температуры воды (от 22°C до 17 или 27°C), (c) уменьшением солености воды (90%-ая морская вода, 10%-ая дистиллированная вода, S = 33 %), (d) механическим повреждением колокола щипцами или ножницами. <…>

Фото: legkovmeste.ru

Заключение авторов. Среди кишечнополостных и вообще всех многоклеточных организмов

медуза Turritopsis nutricula имеет уникальный ЖЦ в том, что на любой стадии развития и даже достигнув половой зрелости, она способна к возвращению на стадии полипа как ответ на неблагоприятные условия, включая старение. Смерти организма у этого вида не происходит.

Неизвестно, встречаются ли эти процессы при естественных условиях, потому что они имеют место в довольно короткий промежуток времени и их трудно наблюдать в природе. Однако лабораторные исследования демонстрируют, что у T. nutriculu есть трансформационный потенциал, который никогда не регистрировался у других видов, и кажется невероятным, что такой потенциал выражен только при лабораторных условиях.

Обсуждение

Анализируя исследования Piraino с соавт., следует отметить неточность определения начала половозрелости (ПЗ) медуз. Авторы правильно отмечают, что старение и смерть медуз происходит при половом размножении, т.е. начиная с момента ПЗ. ПЗ медуз они определяли по числу щупалец, 16, хотя известно, что у взрослых особей число их может достигать 80-100. При наличии в опытах 4000 медуз необходимо было вести контрольную группу до ПЗ. До ПЗ медузы не должны стареть. Поэтому можно сделать вывод, что опыты по трансформации медуз проводились до начала их старения, т.е. на нестареющих организмах.

Авторы подчеркивают, что в опытах используют зрелых медуз, даже достигших ПЗ или говорят, что трансформация отменяет старение медуз. Действительно, при старении медуз с момента ПЗ трансформация в полипы не происходила. Можно было бы считать, что именно старение отменяет процесс трансформации. Однако трансформация не происходит и до ПЗ, у нестареющих медуз при нормальных, нестрессовых, условиях. То есть трансформация и старение медузы не связаны между собой.

Трансформация происходит только при стрессовых воздействиях, к которым авторы неправильно относят и старение. А комментаторы связывают этот процесс с пренебрежимым старением.

В процессе трансформации взрослая медуза фактически прекращает (без старения) своё существование как целостный организм и создает зародыш полипа, т.е. другой организм, отличающийся от неё морфологией, физиологией и типом клеток.

Некоторые исследователи обозначают этот процесс как реверс или "обратное развитие". А комментаторы такого объяснения связывают обратное развитие с омоложением медузы или превращением её в зародыш. На самом деле зародыши медузы следующего поколения образуются не из медузы, а из зародышевых, медузоидных, почек полипа, который прошел развитие от зародыша полипа до зрелости. То есть чередование поколений организмов и развитие в ЖЦ идет всегда вперед.

Фото: yakutsk-news.net

В зависимости от внешних условий ЖЦ может иметь несколько путей. В ЖЦ медузы T. nutriculu имеются 3 пути.

• 1-й путь. При благоприятных условиях, когда трансформация невозможна, медуза достигает ПЗ, размножается половым способом, стареет и гибнет, а планулы (бесполые организмы) создают полипы (бесполые поколения в ЖЦ), которые дают много медуз следующего поколения, отличных от одной предыдущей медузы. При этом новые поколения полипов и медуз имеют изменённый генотип по отношению к материнской медузе.


• 2-й и 3-й пути возможны только при неблагоприятных для нормального развития условиях, а именно сдерживающих, замедляющих развитие, или делающих его невозможным. Известно, что при таких условиях сидячие формы полипов, модульные организмы многих видов задерживают развитие, редуцируются, перестраиваются и трансформируются. У свободноплавающих медуз это грозит гибелью. Единственный путь — трансформироваться в бесполую форму полипа. И такая трансформация частично возможна у многих видов медуз, а у T. nutricula она выражена на 100%. Неслучайность такого явления говорит о том, что надёжность трансформации медузы в полипа выработана и закреплена в процессе эволюции. То есть это не искусство эксперимента, как отмечают авторы, а обычное, распространённое явление в природе и очень важное для существования вида миллионы лет. T. nutricula обитает в прибрежных водах тропических морей и океанов. Длина прибрежных линий в мире исчисляется сотнями тысяч км. Во время регулярных приливов и отливов медузы могут периодически попадать на сушу и в море, трансформируясь в полипы (как и в аквариуме Фернандо Боэро) и продолжая ЖЦ. Периодические сезонные изменения температуры воды должны также вызывать трансформацию медуз. Т.о., 3 пути в ЖЦ медузы обеспечивают бессмертие этого вида, при этом 1-й путь обеспечивает генетическое разнообразие и расцвет вида в эволюции, а 2-й и 3-й — переживание регулярно происходящих неблагоприятных условий, а также обеспечивают большую численность медуз, многие из которых далее проходят и 1-й путь. Все 3 пути заканчиваются стадией полипа, от которого начинается очередной ЖЦ.

Нами показано, что единицей развития организмов является ЖЦ, в котором могут чередоваться несколько поколений организмов с ограниченной ПЖ [11]. ЖЦ имеет больше возможностей для выживания и большую по сравнению с отдельным организмом ПЖ, но ограниченную. Бессмертие видов обеспечивается регулярной повторяемостью ЖЦиклов, выработанных в эволюции. Поэтому ПЖ медуз обычно составляет 3-4 мес и они прекращают индивидуальное существование от старения или при трансформации без старения. Не обнаружено медуз T. nutricula, возраст которых исчислялся бы тысячелетиями, тем более бессмертных медуз. Вид T.nutricula, как и все виды, бессмертен.

Заключения авторов основаны на недостаточных представлениях о жизненных циклах, бесполом размножении, о реверсе и об обратном развитии.

Проблема бесполого размножения (БР) имеет отношение к общебиологическим проблемам регенерации, соматического бластогенеза (или эмбриогенеза), развития, старения и продления жизни. Фактические материалы по БР рассеяны в многочисленных работах, не имеющих отношения к БР, потому что в англоязычной литературе проблема БР пренебрегается, она считается непризнанной, часто само понятие БР применяется упрощенно или неправильно. Например, партеногенез понимают как БР. Большая работа по сбору, обобщению и анализу работ, связанных с БР, выполнена учеными кафедры эмбриологии ЛГУ [1,2,6]. Стало очевидным, что некоторые животные имеют 2 и более типов индивидуального развития — эмбриогенез и бластогенез, а формы БР у разных животных произошли на основе регенерации и соматического бластогенеза (развитие нового организма из части или комплекса клеток старого). При БР многие клетки дедифференцируются и ткани омолаживаются. Соматический бластогенез характерен для низкоорганизованных и слабоинтегрированных форм, и все внешние и внутренние факторы, которые снижают степень интеграции, способствуют соматическому бластогенезу. Это наиболее характерно для Hydrozoa. В опытах с T.nutricula внешние воздействия приводили к дезинтеграции клеточных систем, тканей, органов или организма медузы. Далее происходила сборка заново — соматический бластогенез полипа. Поэтому описанная трансформация T.nutricula в полип является видом бесполого размножения в ЖЦ медузы.

Фото: unsplash

В ЖЦ других видов медуз БР — это почкование в колонии полипов. Медузоидные почки развиваются у разных видов в разных частях колонии полипов [2]. У многих гидроидов в почках до отделения их от полипа происходит скопление i-клеток, и развитие почек в гонофоры и затем в медузы детерминируется этими клетками [2]. I-клетки передаются медузе. Многие виды медуз могут размножаться почкованием бесполым путем и при этом почти всегда производят медуз, а у гидромедузы Eleutheria dichotoma, которая после обособления от полипа приступает к бесполому размножению почкованием, обнаружена не только способность регенерировать утраченные части тела, но и возможность развития заново из небольших фрагментов по типу соматического эмбриогенеза [2,6]. У медуз Rathkea медузоидные почки и гонады развиваются на одном и том же месте (на хоботке) и даже из одних и тех же i-клеток. При переходе к половой репродукции медузы производят гоноциты из i-клеток [2]. Первичные половые клетки у гидрозоев с половым и бесполым размножением образуются у взрослых организмов. Следовательно в опытах Piraino медузы T.nutricula были бесполыми, т.е. нестареющими.

Учитывая изложенное выше, следует особо рассмотреть процессы регрессивной трансформации, или обратного развития.

В опытах с медузоидными почками, возникающими на полипе Podocoryne carnea, детерминация медузоидной организации происходит сравнительно поздно, когда отчетливо видны морфологические признаки медузы [13,16]. Авторы [13,16] выделили, по морфологическим критериям, 10 последовательных стадий развития медузы. Медузоидная почка, отделенная от полипа на 1-4 стадиях, может испытывать обратное развитие, приводящее к формированию шаровидного двухслойного зародыша, который может прикрепиться и дать начало столону. Медузоидные почки 5-8 стадий развиваются в нормальную медузу. На разных стадиях формирования медузоидные почки подвергали диссоциации. Агрегаты клеток, полученные из взвеси медузоидных почек до 7-й стадии, развивались в столоны и полипы, а агрегаты почек поздних стадий развивались в медуз [13,16]. В очень редких случаях (6 из 4900) при неблагоприятных условиях агрегаты изолированных клеток взрослой гидромедузы трансформировались в столоноподобные структуры. Это явление получило название регрессивной трансформации. Следует отметить, что т.н. регрессивная трансформация, понимаемая как обратное развитие, существенно отличается от прямого развития. На клеточном уровне прямое развитие связано с дифференцировкой клеток, а обратное — с дедифференцировкой и трансдифференцировкой. На уровне систем организма прямое развитие связано с централизацией интегрирующих систем, а обратное — с их децентрализацией, вплоть до зародышевого состояния. Более правильным "обратное развитие" и "регрессивная трансформация" у T.nutricula следовало бы называть соматический бластогенез как форма БР в ЖЦ данного вида. В ЖЦ T.nutricula происходит последовательное (прямое развитие) чередование двух бесполых процессов у медузы и полипа.

Авторами [15] проверялись две гипотезы о клеточных источниках трансформации медузы в полипа:

• 1 — все дифференцированные соматические клетки медузы дегенерируют, а производство клеток полипа определяется запасом i-клеток;


• 2 — дифференцированные клетки медузы могут быть трансдифференцированы и произвести необходимые новые типы клеток полипа. Обычно такие гипотезы обсуждаются при изучении регенерации, т.е. процессов восстановления органов и тканей у одного организма (например, медузы). В этом случае преимущество имеет 2-я гипотеза.

Трансдифференцировка понимается как способность взрослой региональной стволовой клетки (СК) дифференцироваться в клетки "своего" органа и трансдифференцироваться в клетки другого органа и/или другого зародышевого листка в следующей последовательности: СК — дифференцировка — дедифференциировка — дифференцировка. <…>

Фото: unsplash

Согласно гипотезе резервных клеток, предшественниками регенерационной бластемы являются резервные СК. Известно, что у кишечнополостных i-клетки скапливаются вблизи раневой поверхности и из них могут возникать все остальные типы клеток [6].

Однако при трансформации медузы T.nutricula происходит не регенерация, а формирование заново другого организма, полипа, такого же, из которого произошла эта медуза.

Такие же полипы в ЖЦ могут образовываться и другими путями. В статье Piraino описываются: 2 вида трансформации медуз — с инвертацией и без инвертации колокола, 4 вида неблагоприятных воздействий, а также развитие планулы. В результате всегда образуется только зародыш полипа. При регенерации медуз такого не происходит.

Известно, что в развитии зародыша всех видов участвуют тотипотентные СК, или первичные СК у гидроидных, у T.nutricula это i-клетки. Основой развития, жизнеспособности и размножения нового организма являются также СК [9]. Поэтому во всех процессах развития медузы в полипа заново СК должны играть важную роль. В серии работ [3-5,7] исследована роль СК в половом и бесполом размножении представителей пяти типов животных: губки Oscarella malakhovi (Porifera), гидроида Obelia longissima (Cnidaria), планарии Girardia tigrina, ракообразных Peltogasterella gracilis, Polyascus polygenea и Thylacoplethus isaevae и асцидии Botryllus tuberatus (Chordata). Установлено, что у этих животных линии тоти- и/или мультипотентных СК — археоцитов губок, i-клеток кишечнополостных, необластов турбеллярий и СК асцидий представляют самообновляющийся резерв СК с неограниченным или широким морфогенетическим потенциалом, поддерживаются на протяжении всей жизни индивида и являются источником клеточного материала для реализации полового и бесполого размножения, регенерации и они способны дифференцироваться в половые и соматические клетки. Множество молекулярно-биологических данных свидетельствует об общности морфофункциональной организации тотипотентных СК, в том числе и половых, у всех многоклеточных организмов [1-7]. В настоящее время предложено называть эти клетки "первичными СК". Они характеризуются присутствием в цитоплазме т.н. зародышевой плазмы, содержащей зародышевые (половые) детерминанты, структурированные в виде герминальных гранул или дисперсного материала, которые являются специфическим ультраструктурным маркером и ключевым органоидом клеток половой линии и первичных СК беспозвоночных [3-5,7].

Первичные СК беспозвоночных с бесполым размножением традиционно рассматриваются как тотипотентные, хотя тотипотентными признаны i-клетки только у Hydractinia echinata. Как правило, не одна СК, а некий их комплекс дает начало новому организму или зооиду при бесполом размножении, становясь обладающим теми же потенциями, что и одна половая клетка [3]. Число первичных СК, способных дать бластозооид книдарий и асцидий, определено в пределах 100–300 клеток. Необходимо создание "критической массы" клеток для развития организма. "Эффект массы" объясняется созданием в клеточных агрегатах определенной концентрации необходимых метаболитов. Наличие "критической массы" клеток, по-видимому, необходимо для создания специализированной ниши для реализации потенций СК при формировании бластозооида беспозвоночных.

СК способны к миграциям. Эти мобильные СК, рассеянные в соме организма, рассматриваются как независимые от определенной ниши. В разных комплексах клеток трансформированного материнского организма создаются ниши для первичных СК и далее СК могут создавать заново комплексы всех клеток зародыша. В процессе бластогенеза, как правило, решающую роль играют первичные СК, а трансдифференцировки соматических клеток материнского организма необходимы для сборки новых ниш первичных СК. При этом участвуют СК медузы, и они фактически передаются полипу.

Имеется много наблюдений о влиянии на формообразовательные процессы температуры, питания, дефицита воды, концентрации соли в воде, размеров и возраста колоний полипов и медуз [2]. При этом для развития полипов и медуз внешние условия всегда различны. Периодическое изменение внешних условий позволяет сдерживать развитие и продлевать жизнь животных.

В связи с проблемой радикального продления жизни нами предложены способы замедления старения у разных видов животных [10]. Во многих опытах на беспозвоночных было показано, что с помощью голодания, снижения температуры тела или повышения в среде концентрации СО2 удается снизить обмен веществ, задержать половой созревание и старение организма. При этом происходит редукция тела, рассасывание старых тканей и разблокировка СК от старого микроокружения. При отмене воздействия организм обновляется за счет СК. Такие периодические воздействия позволяют в десятки раз увеличить ПЖ одноклеточных, гидр, планарий, олигохет, полихет, насекомых и др. Так, с помощью голодания удавалось продлить жизнь планарий Dugesia tigrina в 25 и более раз [8].

У многих видов млекопитающих такие неблагоприятные факторы как снижение температуры, недостаточное питание (голодание), дефицит воды вызывают снижение обмена веществ, задержку полового созревания и являются условиями гипобиоза. После выхода из гипобиоза (спячки) их организм омолаживается и ПЖ может увеличиваться в несколько раз [10].

Способы РПЖ человека связаны с замедлением старения в состоянии гипобиоза. Наиболее универсальным способом РПЖ является чередование состояния гипобиоза и расширение резервных возможностей организма с помощью специальных техник и тренировок [10].

Фото: unsplash

Заключение

Проведенный анализ работ по трансформации медузы T.nutricula позволяет сделать следующие выводы. Опыты проводились на нестареющих медузах и их трансформация не связана со старением. В процессе трансформации взрослая медуза фактически прекращает (без старения) своё существование как целостный организм и создается зародыш полипа, т.е. другой организм, отличающийся от неё морфологией, физиологией и типом клеток. Заключения авторов основаны на недостаточных представлениях о жизненных циклах, бесполом размножении, о реверсе и об обратном развитии.

В жизненном цикле (ЖЦ) медузы T. nutriculu имеются 3 пути. 1-й путь. При благоприятных условиях, когда трансформация невозможна, медуза достигает половозрелости, размножается половым способом, стареет и гибнет, а планулы создают полипы.

2-й и 3-й пути — при неблагоприятных условиях. На основе трансформированных тканей медузы происходит развитие зародыша полипа заново — соматический бластогенез, в котором первичные СК играют главную роль. Все 3 пути заканчиваются стадией полипа, от которого начинается очередной ЖЦ почкованием полипа.

Трансформация медузы в полипа — не искусство эксперимента, а распространённое явление в природе, закрепленное в эволюции как вид бесполого размножения в ЖЦ.

В дискуссии о клеточных источниках трансформации медузы в полипа авторы переоценили значение трансдифференцировок клеток и недооценили главную роль первичных СК в процессах бластогенеза. Это связано в настоящее время с интенсивными исследованиями роли трансдифференцировок в основном в процессах регенерации (одного организма). В данном случае происходит образование зародыша нового организма на материале материнского, который содержит дифференцированные клетки и первичные СК. В развитии всех видов первичные СК играют главную роль. А дифференцированные клетки материнского организма трансдифференцируются и формируют новые ниши для реализации широких потенций СК.

Продолжительность жизни медуз обычно составляет 3-4 месяца, и они прекращают индивидуальное существование от старения или при трансформации без старения. Не обнаружено медуз T.nutricula, возраст которых исчислялся бы тысячелетиями, тем более бессмертных медуз.

Регулярное чередование ЖЦ обеспечивает бессмертие вида T.nutricula.

Главное событие для соотечественников — выдвижение картины якутских авторов Максима и Евгении Арбугаевых "Выход" в категории "Лучший короткометражный документальный фильм". Незабываемая картина, в том числе и по киноязыку. Тревожное, темного серебра изображение. Серое небо, серое море. На пустынном побережье российской Арктики — одинокий человек в старой хижине у Чукотского моря. Это Максим Шакиров, морской биолог. Вокруг — дикая неласковая природа. И ожидание встречи. Однажды утром он пытается выйти и не может. Дверь приперта снаружи. Это моржи. Их десятки тысяч. Максим лезет на крышу и докладывает о том, что около 95 тысяч моржей вышли из моря на побережье. Что лед в море отсутствует полностью. Трагический экотриллер, в котором — смерть и стон. Гигантская трагедия, вызванная климатическим потеплением. Трагедия, до которой человечеству нет дела. Оно занято тем, что истребляет себе подобных. Здорово, что якутское кино так мощно и разновекторно развивается.

Кадр из фильма "Выход"

В основных номинациях все в основном предсказуемо. В режиссерской секции — Спилберг с ностальгическим автофикшеном "Фабельманы" о своем детстве в Аризоне и Калифорнии. О том, как волшебство кинематографа окончательно завладело его сердцем, а он с помощью камеры почувствовал власть, возможность воздействовать на людей, на их настроение и желания.

Рубен Эстлунд с "Треугольником печали" (вторая "Золотая пальмовая ветвь" Рубена Эстлунда). Фарсовая трехчастная трагикомедия о гибели элит. На "корабле дураков" — по паре богатейшей твари на любой вкус. Улыбчивые пожилые британцы с миллионами, заработанными на продаже ручных гранат; русский олигарх, создавший состояние на торговле удобрениями в Восточной Европе; шведский программист, написавший заветный золотой код для игр. Впрочем, все здесь не столько живые люди, сколько виртуальные инстаграмеры, предпочитающие изображать, позировать, красоваться. Все переменится после катастрофы на необитаемом острове, где с чистого листа конструируется "Новый порядок": снова неравенство. Только товаром вместо никчемного Ролекса и Инстаграма оказывается "секс по требованию".

Кадр из фильма "Треугольник печали"

Режиссер Тодд Филд выдвинут за драму "Тар" — о вымышленной знаменитой дирижерке, возглавляющей Берлинский филармонический оркестр Лидии Тар. Мы застаем ее на пике карьеры, готовится запись ее любимой симфонии Малера; уходит в печать книга; музыковеды, начинающие дирижеры рвут ее на части. Она властная и на репетициях, и в неоднозначной личной жизни. Но постепенно она оказывается в сетях новомодной культуры отмены, из которых ей не выбраться. Музыканты фильм критикуют за профессиональные неточности, а киножурналисты в основном хвалят. В одном все сходятся: блистательная, филигранная работа Кейт Бланшетт заслуживает высших наград. Она уже получила актерский приз Венецианского фестиваля и скорее всего получит "Оскар".

Режиссеры Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт сняли наглый панковский фантастический боевик "Все везде и сразу". Хозяйка убогой прачечной, американка китайского происхождения среднего возраста, спасает мультивселенную. Потому что она — избранная, обладает способностью перемещаться между параллельными реальностями. В главной роли — легенда гонконгских боевиков Мишель Йео.

Кадр из фильма "Все везде и сразу"

И наконец, Мартин МакДона. О его скромном и странном "Банши Инишерина" с момента выхода продолжают спорить профессионалы и критики. Очень черная, я бы даже сказала, угрюмая трагикомедия с членовредительством. В четвертом фильме МакДоны ("Залечь на дно в Брюгге") Колин Фаррелл и Брендан Глисон вновь соединились в дуэте рассорившихся товарищей. Их нелепая абсурдная ссора разворачивается на пустынном острове, на берегу холодного моря. А на большой земле идет гражданская война. И кажется, осколки ее снарядов летят далеко-далеко — прямо в сердца простодушных островитян-ирландцев.

Кадр из фильма "Банши Инишерина"

Эти же картины — в номинации "Лучший фильм". Здесь же и одна из самых важных лент года — "На Западном фронте без перемен" Эдварда Бергера, поражающая жестокостью, душераздирающая интерпретация романа Ремарка. История мальчиков на чужой войне, которые не приходят домой.

Снятое на немецком языке страстное кино Бергера — возвращение к почти забытому "Вопросу вины", к осознанию катастрофы, которая несет война, разрушающая природу человека.

Кадр из фильма "На Западном фронте без перемен"

В этой номинации и "Аватар: Путь воды" Кэмерона, который идет в России подпольным экраном, и байопик "Элвис" База Лурмана, в котором Остин Батлер изумляет невероятной метаморфозой, на глазах превращаясь в короля рок-н-ролла; и блокбастер "Топ Ган: Мэверик" Джозефа Косински о знаменитом летчике-асе с Томом Крузом в главной роли, и даже "Говорят женщины" Сары Полли — история насилия над слабым полом в вымышленной религиозной колонии меннонитов. Но фильм Полли скорее всего выдвинут ради гендерного равноправия.

Судя по всему, работы, которая бы значительно превосходила другие, в номинации нет. Поэтому полагаться приходится на вкус академиков. Зато в анимационной секции определенно есть лидер. Это восхитительная картина "Пиноккио" Гильермо дель Торо — одного из самых жестоких сказочников современности. Действие хрестоматийной сказки разворачивается в Италии, захваченной фашистами.

В документальной секции — фильм "Навальный" Дэниела Роэра. Биографический триллер о российском оппозиционном политике. Авторы концентрируют внимание на событиях, связанных с его отравлением. Слоган фильма: "Яд всегда оставляет след".

95-я церемония вручения наград премии Американской академии кинематографических искусств и наук "Оскар" за заслуги в области кинематографа за 2022 год состоится 12 марта.

Лариса Малюкова, обозреватель "Новой газеты"

Вызов посла Эстонии в РФ Лайдре в МИД России. Съемка ТАСС

При этом и Криштафович, и Раевскис не ждут серьезных изменений. По их мнению, серьезные изменения могут произойти только в случае полного разрыва дипломатических отношений. В таком случае, говорит Криштафович, всему дипломатическому персоналу — и российскому, и эстонскому — придется покинуть страну пребывания. Однако пока речи о разрыве отношений не было. Криштафович не ждет от Эстонии инициативы в этом вопросе. Однако на такой шаг может пойти Москва, если Эстония расширит контроль в Финском заливе, что усложнит для России судоходство в этом районе.

"Эстония и Финляндия жестом доброй воли разрешили всем перемещаться без необходимости получать разрешения. Сейчас министр иностранных дел Эстонии Урмас Рейнсалу заявил, что рассматривается возможность снова взять под контроль Финский залив и передвинуть свою морскую границу вперед — туда, где сейчас есть зона свободного движения судов. Это достаточно суровый шаг в отношении России, потому что это очень усложняет доставку грузов в Петербург и порты Ленинградской области — надо будет согласовывать все на свете для движения судов, и в контексте принятых международных санкций это для России будет достаточно сложно. И это может вызвать еще более острую реакцию со стороны Москвы", — пояснил эксперт. В то же время он добавил, что неясно, будет ли это решение принято или же это заявление является частью предвыборной кампании в преддверии парламентских выборов в марте.

Раевскис считает, что решение о понижении статуса дипотношений между Россией и Латвией лишь приведет к похолоданию "и так уже довольно прохладных" отношений между странами. "Это всегда усложняет обмен информацией. Даже в самой плохой ситуации ты должен иметь какие-то контакты на дипломатическом уровне, чтобы страна могла вызвать посла и высказать позицию, а понижение отношений ухудшит этот контакт. Но его и сейчас особо нет. Российское посольство достаточно изолировано в Латвии. Из-за такой взаимной изоляции, думаю, было достаточно ясно, что это неизбежный путь, который ведет к понижению уровня отношений, вплоть до разрыва", — говорит эксперт, надеясь, что до этого не дойдет.

Разрыв отношений, по его мнению, может инициировать Россия.

"Это может быть частью политики по поиску врагов. Из Латвии и так всегда делали врага. И сейчас ничего не меняется. Например,

это может привести к такой же ситуации, как с Беларусью: в обоих посольствах этих стран находится по одному дипломату низшего уровня, которые, скажем так, присматривают за помещением".

Латвия, считает эксперт, может пойти на разрыв дипломатических отношений с Россией в случае военной провокации.

"Агрессия со стороны России неизбежно приведет к разрыву отношений. Не может быть отношений, если к тебе относятся агрессивно — не только на словах, но и физически", — считает он.


Марина Дульнева

Генсек НАТО Йенс Столтенберг на встрече министров обороны военного союза на базе "Рамштайн" 20 января заявил, что одобренный ими один из крупнейших с начала СВО пакет военной помощи для Украины позволит ВСУ начать наступление. Комментаторы на Западе ожидают этого наступления весной-летом. Политики в Европе и США также настроены чрезвычайно решительно.

За одну неделю сразу несколько западных лидеров произнесли одну и ту же фразу: "Россия должна проиграть". Как это произойдет, не объясняют.

В связи с новыми планами поставок вооружения на Украину ответ им в своем телеграм-канале дал Дмитрий Медведев: "Проигрыш ядерной державы в обычной войне может спровоцировать начало войны ядерной".

Заместитель председателя Совета безопасности и первый заместитель председателя Военно-промышленной комиссии неправ. Ядерные державы войны проигрывали, и не раз. В 1962 году Франция уже в ядерном статусе проиграла в Алжире, который по конституции был ее неотъемлемой провинцией, а вовсе не колонией. Известно, что план ядерной бомбардировки Вьетнама предлагался Пентагоном как минимум дважды (Ханой входил в число целей). США предпочли поражение, не прибегая к атомной бомбе.

Но проигрыш Медведев все-таки допускает — такой вариант вытекает из факта подобных поставок. К весне для ВСУ будет доставлено вооружения из расчета на 4–5 бригад (до двух дивизий). Его качество и возможности вызывают у российских комментаторов серьезные опасения.

Особенно серьезны 600 высокоточных боеприпасов к артиллерийским системам. Около 400–450 целей в составе группировки ВС РФ могут быть поражены с высокой степенью вероятности. Но помимо этого, доставят и другое оружие.

Планируемая к поставке западная боевая техника и артиллерия в значительной своей части обладают высокими мобильными качествами и хорошими огневыми характеристиками. Главное их преимущество — наличие специального разведывательно-информационного оборудования, интегрированного в единые сети контроля над полем боя. Наличие таких сетей дает значительное преимущество во времени командирам в звене рота — батальон на разведку, целеуказание и открытие огня.

Перед тем как оценить гору иностранного оружия, поступающего украинским военным с прошлого марта, надо накрепко усвоить, что самое главное, что дало НАТО Украине, невозможно пощупать руками, измерить в рублях, тоннах и километрах. В распоряжение ВСУ поступает информация о расположении складов, узлов связи и штабов, вооружении, движении и численности российских частей по всей территории Украины (вплоть до отдельных единиц) и прилегающих регионах России. Другими словами,

вся махина военной разведки НАТО (в первую очередь США) полноценно 24 часа в сутки работает для ВСУ. Этот беспрецедентный поток информации собирают и анализируют тысячи офицеров и гражданских специалистов.

В их арсенале данные более чем 400 спутников, анализ сообщений командиров с мест, трафика сетей мобильной частной и корпоративной связи, дальней радиолокационной и агентурной разведки — все это важнее любых поставок оружия. Любая страна, кроме Китая, которая попробует создать машину военной разведки такого масштаба и стоимости, останется без штанов. Текущие расходы на нее сопоставимы с бюджетами небольших стран с современной экономикой.

С мира по нитке — ВСУ пара корпусов

Лётчик 436-й эскадрильи ВВС США подготавливает FGM-148 Javelin для доставки в Украину. Фото: U.S. Air Force

Что же касается самого "железа", которое поставляют украинцам, то в целом его можно назвать винегретом. Дело в том, что различные страны, участвующие в поставках, имеют на вооружении различные системы. Они различаются возрастом, количеством, эффективностью, назначением и ценой в зависимости от амбиций и военного бюджета каждой отдельной страны.

С начала специальной военной операции западные страны передали Киеву более четырех тысяч единиц бронетехники, артиллерийских орудий, самолетов и других систем вооружения. Пока подавляющая часть этого оружия — советские БТР, БМП, авиация, танки и артиллерия из арсеналов Восточной Европы (некоторые из них существенно модернизированы) либо закупленные союзниками по всему миру в странах, приобретавших когда-либо оружие в СССР, России, Белоруссии и Украине. В степях Левобережной Украины сошлись на 90% боевые машины, авиация и артиллерия СССР и РФ.

В первую очередь это связано с тем, что ВСУ унаследовали технику трех крупнейших военных округов: Киевского, Прикарпатского и Одесского, использовавших советские калибры и прочие военные стандарты. Но постепенно, по мере исчерпания запасов боеприпасов советских калибров, союзники начали поставлять чисто натовское оружие. И ВСУ берут все, что дают, не торгуясь.

Крупные партии танков из Польши в этих потоках соседствуют с десятком-другим машин из Эстонии или Италии. В результате возникают проблемы с обучением личного состава, организацией обслуживания и ремонта разнородных систем оружия.

В бою различные системы тоже ведут себя неодинаково, и при планировании операций штабам ВСУ это тоже приходится учитывать.

Любая попытка подсчитать реальное количество каждого типа военной техники и оружия на текущий момент безнадежна. Дело не только в том, что партии оружия поступают в части не одновременно, а по неровному графику. Просто оружие постоянно выбывает из строя в боях, отправляется в ремонт или уничтожается безвозвратно. Немалую долю потерь составляют машины, вышедшие из строя из-за банального расхода моторесурса и интенсивной неумелой эксплуатации.

Генштаб ВСУ знает, где у него и сколько было техники на прошлой неделе. В какой-то мере этой информацией должна владеть и российская военная разведка. Но самые актуальные данные включаются в сводки не сразу, и никаким частным исследователям они недоступны.

Этот бесконечный конвейер, превращающий новую технику и оружие в металлолом, движется по обе стороны с равной скоростью. Некоторые партии бронетехники, поступившие в войска летом, осенью уже были уничтожены. (Кстати, попытка вывести из потерь вооружения число потерь личного состава некорректна: если боевая машина вышла из строя или погибла, это вовсе не означает, что погиб экипаж.)

ЦИТАТА

"Украина — оружейная лаборатория во всех смыслах, потому что ни одно из этих вооружений никогда не использовалось в (…) [вооруженном конфликте] между двумя промышленно развитыми странами. Это боевые испытания в реальном времени для западного оружия, и некоторые его виды по итогу таких "испытаний" могут уйти в прошлое", — сказал источник CNN, близкий к одной из западных разведок.

От триумфа к обыденности

Гаубица М777. Фото: википедия

Действительно, на фронте все достоинства и недостатки вооружений обнаруживаются быстро. Поскольку от них зависит жизнь и смерть военных, оценивают оружие очень придирчиво. Иногда, впрочем, баланс плюсов и минусов устанавливается по мере эксплуатации не так быстро.

Очень показательна история с американскими гаубицами М777 (в народе — "Три топора") калибра 155 мм. Это вполне современное орудие, сконструированное BAE Systems (Англия). Оно впервые применено в Афганистане в 2005 году.

Для высокой мобильности, в том числе перевозки на подвеске вертолета, гаубицу создавали максимально облегченной, положившись на прочность и износостойкость современных материалов (титан и композиты). М777 более чем на треть легче предшественника. Сравнительно небольшой вес (4,2 тонны) до появления на украинских фронтах считался серьезным преимуществом.

У ВСУ крайне мало вертолетов, а машин, способных нести М777 на внешней подвеске, нет вообще. Но со времен СССР Украина обладает очень развитой сетью шоссейных дорог. Быстро выяснилось, что буксировать орудие может любая таратайка от двух тонн весом. При этом в походное положение оно собирается менее двух минут.

Получилось, что при гораздо меньшей стоимости и простоте работы буксируемая гаубица М777 ничем не уступает гусеничным самоходным орудиям (например, "Мста-С" советского и российского производства). Гаубица буквально за лето собрала сотни самых комплиментарных статей в украинских и западных СМИ.

Казалось бы, это триумф британской конструкторской мысли. Но вот фронт стабилизировался, противники уперлись друг в друга в укрепленных районах, началось то, что комментаторы назвали "артиллерийская война". И все пошло по-другому.

Специальная военная операция уникальна во всех аспектах без исключения. Это самый крупный вооруженный конфликт в истории человечества с 1945 года. Чтобы понять масштабы, приведем факт, вызывающий досаду специалистов НАТО:

за месяц боев прошедшей осенью ВСУ израсходовало больше снарядов, чем производится на всех заводах США за год. К такому никто оказался не готов. Запасы снарядов для ВСУ вывозятся со складов в Южной Корее и Израиле.

После сравнительно небольшого количества выстрелов ствол любого орудия изнашивается и требует замены, т.к. точность стрельбы резко ухудшается. Самая лучшая на сегодня пушка НАТО установлена на немецкой самоходной гаубице PzH 2000 (около трех десятков поставлено ВСУ). Но бундесвер заказывал ее конструкторам для сотни выстрелов в сутки. А ВСУ делает 300 выстрелов. Ствол приходит в негодность буквально за пару недель такой интенсивной эксплуатации.

У гаубицы М777 ресурс расходуется еще большими темпами. Конструкторы заложили его параметры — не более 2500 выстрелов до полной непригодности ствола. А на поверку он оказался значительно меньше. Месяц-другой — и нет пушки. Стоимость ствола для "Трех топоров" на заводе в Польше или Словакии — более 700 тысяч долларов.

Но хуже всего то, что легкость орудия достигнута за счет постоянных регламентных работ, техосмотра и почти непрерывного дорогого текущего ремонта. Во время выстрела конструкция любого орудия подвергается невероятным механическим нагрузкам. Из-за этого стандартная скорострельность М777 — два выстрела в минуту против семи у "Мста-Б".

Оказалось, что при создании гаубицы "Мста-Б" (семитонный российский аналог калибра 152 мм) компоновку основных узлов строили с учетом обеспечения стабильности всех возмущающих моментов, действующих при стрельбе. То есть для советских и российских конструкторов важнее всего был даже не срок службы ствола, а общая надежность всей конструкции.

В прессе стало появляться все больше скептических и открыто отрицательных отзывов на М777 — оружие, на которое поначалу возлагалось столько надежд и расчетов. И в этом нет вины конструкторов, таковы были исходные требования заказчика. В основе всех параметров, заложенных при проектировании артиллерии НАТО после 2000 года, лежит опыт ее применения в конфликтах с заведомо слабым противником на Ближнем Востоке и в Средней Азии.

В Афганистане и в боях в Ираке некоторые гаубицы М777 сделали по 600–800 выстрелов за всю войну. Считалось, что с учетом использования авиации и ракет больше и не надо. Интенсивность боев на Украине казалась чем-то нереальным. Это была ошибка в представлении о характере будущих войн.

Но, оказывается, масштабные вооруженные конфликты могут вернуться, нельзя строить оружие на опыте сражений с отсталыми армиями бедных государств.

Гаубица "Мста-Б". Фото: википедия

Оружейный парк невиданного разнообразия

Расскажем о системах вооружения, попавших на фронт с марта (без статистического анализа), из 15 стран.

• Бронетранспортеры и боевые бронированные машины

ВСУ получили длинный модельный ряд бронетехники, которая в разных справочниках обозначается как бронемашины, бронетранспортеры, гусеничные бронетранспортеры, бронемашины с усиленной противоминной защитой (MRAP), "легкие БМП", машины переднего края, машины поддержки пехоты и т.д. Все они предназначены в первую очередь для выполнения так называемых полицейских задач, а также патрулирования, зачистки и прифронтового перемещения. Они отличаются легким бронированием, автоматическим оружием стрелковых калибров, защитой экипажа при подрыве на минах. На Украину таковых поставлено более 1100 штук.

Это не машины для атаки на полноценные армейские подразделения. Тем не менее страны НАТО активно использовали их в наступлении в боях с Саддамом Хусейном и ИГИЛ (запрещенной в России террористической организации. — Ред.). При этом использовались их скоростные качества, и риск гибели экипажа по результатам кампаний оказался невысоким.

У всех таких машин более-менее близкие ТТХ. Более современные отличаются качественными системами кондиционирования, связи, разведки. Впрочем, среди них ВСУ достались и модели 50–60-х годов прошлого века. В российской армии используются аналогичные по характеристикам машины "Тигр", "Тайфун", "Рысь", целый ряд легкобронированного транспорта от "КамАЗа".

"Сенатор". Фото: википедия

• Бронированный автомобиль для полицейских операций "Сенатор".

AT105 Saxon. Фото: википедия

• Британский броневик AT105 Saxon разработки 70-х годов.

Создан из армейского грузовика. Снят с вооружения в 2006-м, остается на службе в полиции Северной Ирландии

Bushmaster. Фото: википедия

• Bushmaster — австралийская бронированная машина пехоты, на вооружении с 1998-го. Защищает личный состав от стрелкового оружия и некрупных осколков, частично снижает травмы при подрыве на минах. Для экономии большинство систем машины взято из гражданского автомобилестроения, соответственно и надежность ее в боевой обстановке такая же. Зато с ремонтом и модернизацией нет никаких проблем — усилитель руля, постоянный полный привод на четыре колеса, систему подкачки шин, независимую подвеску с пружинными рессорами, дисковые тормоза, систему кондиционирования и гидравлическую лебедку можно найти на складах по всему миру.

"Страйкер". Фото: википедия

• БТР "Страйкер" создан для перевозки личного состава в конфликтах низкой интенсивности. Создан из швейцарского прародителя под впечатлением от советского БТР-80. Резко уступает российскому аналогу БТР-82А в проходимости, вооружении и неприхотливости. Но на голову его превосходит в системе управления, защите и связи. "Страйкер" буквально нашпигован электроникой и стоит как пять российских собратьев.

"MaxxPro". Фото: The_U.S._Army

• MaxxPro бронетранспортером можно назвать весьма условно. Это защищенная машина для перевозки войск и работы в прифронтовой полосе. Самый современный автомобиль морской пехоты США и весьма популярный на мировом рынке.

VAB. Фото: википедия

• VAB — бронированная машина переднего края. Основной бронетранспортер французской армии с 1976 года, популярный товар на рынках вооружения. Ничем не примечательная машина; если не возлагать на нее несбыточных надежд, она добросовестно исполнит назначение, для которого создана.

XA-180 Sisu. Фото: википедия

• XA-180 Sisu — основной бронетранспортер финской армии. Создан в 1983-м на базе коммерческого грузовика, и этим все сказано. Людей возит, защищает их от осколков, топливо расходует экономно, да и сам стоит недорого.

"Хаски" Husky TSV. Фото: википедия

• "Хаски" Husky TSV — полноценный британский аналог MaxxPro (ТТХ почти идентичны), созданный в 2006-м.

ПРОДОЛЖЕНИЕ

"Если Ахеджакова будет выступать в сопровождении "музыкантов", то может получиться очень неплохой перформанс. Лия Меджидовна, а вам нравится "Вагнер?" — вот такой провокативный пост появился 27 декабря в телеграм-канале вице-спикера Мосгордумы и одновременно заместителя главы дирекции информационных программ "Вести" на ВГТРК Андрея Медведева, а уже через три дня Выборгский ДК отменил назначенный на 4 января спектакль "Мой внук Вениамин" с Ахеджаковой в главной роли. Официально — под предлогом ремонта здания.

К тому времени Медведев оставил в своем канале со 150 тысячами подписчиков пять сообщений, полных негодования по поводу возможности народной артистки России выступать на родине. К травле немедленно подключились дружественные ресурсы — от "Царьграда" до разного рода телеграм-помоек с "патриотическим" позиционированием. У канала вице-спикера высокий индекс цитирования, так что репосты не заставили себя ждать.

При этом хамоватый намек Медведева трудно было не понять: срывов спектаклей или кинопремьер, не угодивших чем-то тем или иным радикальным движениям, новейшая история искусств знает много. SERB срывал постановки "Театра.Doc", гееборец Тимур Булатов — спектакль Форум-театра на Фонтанке о репрессиях в СССР и сеансы "Артдокфеста"… Но первые и второй — ярко окрашенные фрики, тут же инициатором несостоявшегося "перформанса" стал вроде бы человек из другого ареала обитания — менеджер госСМИ и парламентарий в одном лице.

Лия Ахеджаков. Фото: Анна Артемьева / "Новая газета"

Депутат из "ящика"

47-летний Андрей Медведев — депутат сравнительно молодой: в Мосгордуме всего три года, год — вице-спикер. Шел на выборы как самовыдвиженец, однако, согласно документам избиркома, получил 16,5 млн на избирательную кампанию из "Фонда поддержки будущих поколений", адрес регистрации которого (Банный переулок, 3) совпадает с адресом регистрации "Единой России".

До начала военной операции в Украине как блогер имел относительно скромную для медийной персоны аудиторию — 41 тысячу подписчиков. Стремительный рост их числа, как и у всего Z-сегмента платформы, начался с 24 февраля. Сейчас неутомимый автор публикует по три–пять постов ежедневно, получая в день от трех до 19 репостов.

Тематика сходна с набором тем так называемых военкоров: комментарии к фронтовым новостям, умеренная критика командования, требование ужесточить миграционную политику, хейт по отношению к противникам СВО и уехавшим в знак несогласия с ней. Это, разумеется, не единственная точка приложения депутатской активности.

Вот член сразу пяти комиссий Мосгордумы комментирует путинскую пресс-конференцию: "Донбасс не мыслил себя вне России. Это исторически русские территории. Но их запихнули в Украину Ленин и большевики. Создав прежде не существовавшее государство".

А вот напутствует столичного омбудсмена Татьяну Потяеву: "Люди будут терять работу и начнут обращаться в аппарат Уполномоченного. Хотелось бы, чтобы Вы обратили внимание на эту потенциальную проблему. Неустроенный человек не всегда благостно настроен в отношении власти".

Вот в годовщину вывода советских войск из Афганистана одобряет их ввод туда: "Ввод войск был решением верным. Оставим ошибки в стороне. Посмотрим на прочие результаты. Война в Афганистане не была проиграна".

В ноябре 2021 года, когда после смерти Николая Губенко депутаты поддержали кандидатуру Медведева на пост вице-спикера, им пришлось попутно принять законопроект, по которому зампред Мосгордумы может совмещать депутатскую деятельность с основной профессией. Ведь основная деятельность Медведева — не в парламенте, а в "ящике".

"Мастера обмана"

Карьера будущего пропагандиста началась в 1996 году на телеканале МТК, в том же году выпускник журфака МГУ перешел на "ТВ-6 Москва" в программу "Дорожный патруль", недолго работал во "Времечке", затем ушел на НТВ, где появлялся в программах "Криминал", "Чистосердечное признание", "Сегодня". В 2000 году приходит на ВГТРК, с которой связан основной отрезок жизни Медведева. Поначалу продолжает заниматься криминальными новостями в программе "Вести. Дежурная часть", затем в качестве военного корреспондента едет в Чечню, Косово, Палестину, Ирак, Афганистан, Южную Осетию…

С 2014 года — замруководителя дирекции информационных программ "Вес­ти". Некоторое время ведет ток-шоу "Спе­циальный корреспондент", уделяя большую часть эфира вопросам внешней политики, однако рейтинг проекта неуклонно снижался, в итоге программа была закрыта. Был назначен главным редактором объединенной редакции, включающей "Радио России", "Маяк", "Вести ФМ", "Радио Культура". Попутно сотрудничает с RT.

Саида Медведева. Фото: ИТАР-ТАСС / Валерий Шарифулин

Если на стезе телеведущего Медведев не столь ярок, как его коллеги от Попова до Киселева, то в жанре докфильма он — звезда. Это наследственное: мать пропагандиста — Саида Медведева — продюсер многочисленных телефильмов, в том числе "Плесень"

(лауреат антипремии "Клуба телепрессы" "За агрессивную развлекательную антинаучность", главный тезис: "Плесени принадлежит мир") и "Президент" (полнометражный фильм Владимира Соловьева, который Станислав Белковский назвал, "вероятно, самым дорогим из всех, снятых Кремлем"). Она же продюсировала и нашумевший фильм "Вода", в котором Медведев-сын выступил как сценарист. Судя по титрам, поддержали создание фильма миллиардеры Василий Анисимов и Алишер Усманов.

Эта лента получила три премии ТЭФИ, премию "Лавр" — и резкую критику научного сообщества. В бюллетене № 2 Комиссии по борьбе с лженаукой РАН она названа пасквилем на мировую науку. Там же приводится ссылка на одного из спикеров фильма — нобелевского лауреата Курта Вютриха, который рассказал, что съемки длились час, но в фильм включили лишь три малозначительных фрагмента по 20 секунд. "Его рассказ мастеров обмана мало интересовал. Им было важно назвать в этом пасквиле имя крупного уважаемого ученого", — указано в бюллетене.

Постер фильма "Вода", в котором Медведев выступил сценаристом


Из фильма изумленный зритель узнает, что вода имеет память, реагирует на агрессивные фразы, что во время приема ванны кожа впитывает полтора литра жидкости и что якобы вода — единственное вещество на планете, которое может находиться в жидком, твердом и газообразном состоянии.

В 2014 году выходят еще два дока по сценарию Медведева: "Большая игра" — о "цветных революциях" (рейтинг фильма оказался столь незначительным, что "Кинопоиск" не может его измерить), а также более известный — "Проект "Украина", основная мысль которого бесхитростна и полностью выражена названием: Украина — искусственно созданное государство, буфер между Россией и Западом, украинский язык также создан искусственно, равно как и сам этнос.

В фильме можно услышать, например, такой тезис о киевской историографии: "Публицист Грушевский (академик Михаил Грушевский, основатель украинской исторической науки. — Ред.) за хорошие деньги начинает переписывать историю, делает он это по заказу австро-венгров. На гранты". Это весьма содержательное высказывание принадлежит украинскому журналисту Владимиру Скачко — ярому критику Майдана и постоянному гостю программ Владимира Соловьева.

Открытия, сделанные в фильме, Медведев впоследствии облек и в письменную форму: в 2015 году в издательстве "Эксмо" вышла его книга "Подлинная история русского и украинского народа". Это чтение долгое и не очень занимательное, однако в тексте можно найти бриллианты публицистической мысли: "Есть распространенное мнение, что украинский национализм и украинское государство — это проект австрийского генерального штаба, запущенный в годы Первой мировой войны. Но Первая мировая давно закончилась. И Вторая тоже. А проект живет".

Основная мысль книги не нова: "англичанка гадит". Еще раз плодовитый автор вернется к этой мысли через год, выпустив в том же издательстве солидный труд "Война империй. Тайная история борьбы Англии против России", за который получил премию Союзжура РФ "Золотая полка российской журналистики". И еще раз — весной 2022 года, когда на канале "Россия 1" вышел фильм "Война империй" (Андрей Медведев — режиссер, его мать — продюсер). Лента посвящена "желанию Запада вытеснить Россию из зон ее жизненных интересов".

С 2009 года несколько лет Андрей Медведев также числился совладельцем кинокомпании "Мастерская" на паях со своей матерью, которая до настоящего времени является единоличным владельцем предприятия.

Компания снимает документалки для канала "Россия 1" (то есть для флагмана ВГТРК, где и трудится наш герой), в том числе о патриархе Кирилле, Никите Михалкове, Валентине Матвиенко — и о программе "Вести". И получает госконтракты: например, в 2015 году по заказу ФСБ России "Мастерская" снимала серию социальных роликов и фильмов на тему антитеррора — суммарно за 15 млн рублей, в 2016 году по заказу того же ведомства — фильм к 10-летию Национального антитеррористического комитета — за 1,5 млн. В 2017 году заключила контракт на 13 с лишним миллионов с Россельхозбанком, по которому обязалась "распространять о нем информацию как о спонсоре документального фильма под рабочим названием "Своё". В 2020 году по контракту с ингушским минкультом почти за 15 млн снимала фильм "Россия — Ингушетия: 250 лет вместе" длительностью 40-60 минут. Контракт значится выполненным, но в открытом доступе такую ленту обнаружить затруднительно. Имеется, правда, одноименная, тоже 2020 года, 27-минутная лента производства "ГТРК Ингушетия".

Андрей Медведев на церемонии принесения присяги избранными депутатами Московской городской Думы VII созыва.Фото: Александр Щербак / ТАСС

"Знакомый опер"

Андрей Медведев активно высказывается в публичном поле (недаром имеет благодарность президента РФ "за активное участие в общественно-политической жизни российского общества"). В 2014 году подписал открытое письмо журналистскому сообществу России с критикой введения санкций против Дмитрия Киселева, а в 2019 году — письмо Владимиру Зеленскому с просьбой освободить Кирилла Вышинского (журналист, арестован СБУ, выдан России в рамках обмена заключенными).

ПРОДОЛЖЕНИЕ

Одна из наиболее "уезжающих" социальных групп — студенты. Тысячи молодых людей решили, что в России их больше ничего не держит. Потому что здесь либо нет перспектив, либо можно попасть в тюрьму.

О том, что думают те, кто решил продолжить обучение за границей, — в материале "Новой".

ГРИГОРИЙ НИКОЛЬСКИЙ:

"Мне хватило недели, чтобы сделать этический выбор"

— Я учился в РГГУ, в Центре изучения религий. В феврале 2022 года был на втором курсе. Сейчас мне сложно сказать с уверенностью, что именно стало отправной точкой. Я бы назвал два фактора, но строго разделять их не стоит.

Первый фактор — этический. Мне было достаточно недели, чтобы понять необходимость физического отсоединения от страны [начавшей спецоперацию].

Другой — перед моей девушкой давно стояла задача уехать из России. Я тоже был готов к этому шагу, хотя до […] это было непредставимо, и таких планов просто не было, как не было и ресурсов. […] и страх, тревожные новости о мобилизации, возможном закрытии границ заставили нас поспешить. За несколько дней нашлись деньги и силы. Так что мы собрали вещи, сдали квартиру, которую снимали, и, главное, венчались. Казалось, это необходимо успеть сделать перед дорогой.

Нам помогли родители и друзья. Благодаря им мы были готовы уезжать почти в тот же момент, когда приняли решение. Без них было бы невероятно сложно найти деньги.

События развивались очень быстро, почти сразу купили билеты. Это было в начале марта. Но именно в тот момент начали действовать санкции. Наш рейс отменили. Пришлось спешно вернуть билеты и взять новые, но улететь не получилось и в этот раз, но не по причине санкций. К слову, сумму за те два билета (Москва–Бен-Гурион через Стамбул) авиакомпания вернула только спустя полгода. Пользовались "Юнистрим", получали наличные.

Я не отчислился из университета и закончил семестр онлайн. У меня есть аттестация за второй курс. Сейчас я взял академический отпуск. Арина, моя жена, тоже взяла академ.

Сейчас мы собираемся ехать в Польшу. Надеюсь, мне удастся получить карту поляка в Тбилиси. В Польше можно будет продолжить образование. Арина вот-вот приступит к учебе в Open University — Британский открытый университет, учеба дистанционная. С деньгами помог ее отец, точнее сказать, он оплатил всю учебу. Мое же образование прервалось, и с формальной стороны я буду начинать сначала.

Планирую переезд в Польшу, а до той поры — жизнь в Тбилиси. Хоть работа и занимает много времени, и требует сил, я стараюсь развиваться. То же могу сказать и об Арине.

Не представляю возможным вернуться или хотя бы ненадолго приехать в Россию. Мы стараемся строить планы, отталкиваясь от ситуации, которая, кажется, не собирается улучшаться.

Россия продолжает военные действия, внутренняя обстановка в стране тяжелеет. Несколько раз мы планировали приехать, но всякий раз та или иная новость заставляла нас одуматься.

Фото: Дмитрий Духанин / Коммерсантъ

МАТВЕЙ ЗАМАРАЕВ:

"Меня бесит, что я не могу жить в России"

— Я давно не поддерживаю режим, участвовал в согласованных и несогласованных митингах, волонтерил в "Мемориале"* и "Белом счетчике" (когда это было актуально), развешивал листовки "Умного голосования" перед выборами в прошлом сентябре, в общем, делал то, что мог.

При этом я планировал уехать учиться в Европу, но с желанием вернуться и с мыслью, что "я хочу получить хорошее образование и применить его в России" и с четким пониманием, что как только в России начнутся масштабные митинги и перемены, то я возьму академ и вернусь.

Моя семья, наоборот, после Крыма привыкала к мысли о переезде, а с отравления Навального активно готовилась к переезду в Словакию. Собственно, все визы и документы уже были неделю как готовы, когда началась специальная военная операция.

Они быстро собрали вещи и уехали, а я остался с намерением задержаться в России как можно дольше и делать все, что смогу. Я снова расклеивал листовки, утром 24-го, хорошо это помню. На митинги ходил. А 3-го утром как будто переклинило, почему-то проснулся в панике и в полной уверенности, что 5-го введут военное положение и закроют границы (а так как у меня не было отсрочки по учебе, зато был военник, где написано "годен в военное время", то ощущалось, что именно мне и кирдык), и как-то меня убедили уехать.

Я плохо помню, что тогда сам чувствовал, все было как в тумане, и я помню, что я не боялся за себя, но было ощущение, как будто все уже происходит само собой, а я ни на что не влияю.

Купили билеты в Ташкент на тот же вечер за кучу денег, с тремя пересадками общим временем в пути около суток, я быстро покидал в чемодан что-то (потом выяснилось, что взял какое-то сентиментальное барахло, а свитер, например, не взял). За это время моя девушка купила билет в Ереван за еще большие деньги, но в Ереване у нее были друзья семьи, которые были готовы меня принять, а в Ташкенте не было никого. Несколько друзей успели меня проводить в аэропорт, одну подругу за антивоенные посты задержали у подъезда ее дома, когда она шла меня провожать.
Сумбурно и немного как в шпионских триллерах улетел тем же вечером с ночной пересадкой в Адлере.

Так что выходит, что причиной отъезда была временная паника, не случись ее — не уехал бы, наверное. Потом, в мае, уже оказалось, что меня ищут "эшники" за участие в митингах, но это я узнал постфактум, причиной отъезда было не это.

На момент отъезда у меня с собой была обычная банковская карта и карта от счета, на котором лежали деньги для визы (чтобы получить визу, нужно было продемонстрировать финансовую обеспеченность и для этого у меня был отдельный счет, где лежало 300 000 рублей). В Армении мы снимали деньги с какой-то лютой комиссией, буквально через день после этого наши "Визы" и "Мастеркарды" в Армении работать перестали, поэтому мы еще легко отделались. Потом уже нам удалось открыть там счета, узнать о неочевидных схемах перевода денег из России без больших комиссий.

Еще до военной операции я подавал заявки в чешские вузы и в один в Словакии (это была настойчивая просьба родителей, потому что они вообще любители подстелить соломку), потому что если бы мне не выдали визу в течение февраля, то я бы не смог закрыть очную сессию в вузе и меня отчислили бы за неуспеваемость, а в то, что визу успеют выдать, я особо не верил.

Потом уже из чешского посольства пришел ответ, что они больше не работают с гражданами России, поэтому ни текущей визы мне не видать, ни в случае перепоступления я бы новую получить не смог.

Зато в начале лета мне написали из словацкого университета, что на специальность, которую я выбрал, недобор, и что если я хочу, то меня возьмут без экзаменов. В этом плане мне очень повезло, как повезло и с тем, что у меня в Братиславе уже были родители, они могли дойти до университета и что-то узнать/отнести. Девушка тоже поступила в тот же университет, но на магистратуру (у нее есть оконченный бакалавриат).

Самое сложное было убедить консульство Словакии в Армении, чтобы они выдали нам студенческие визы, потому что нам сказали, что выдают визы только гражданам Армении. Было непросто, но мы их передавили, и все получилось, хоть и с небольшим опозданием.

Абсолютно точно понимаю, что с Россией мои связи не завершены, буквально каждую ночь перед тем, как я усну, мне на ум приходит какое-то случайное место, в основном московское, но всегда откуда-то из России — важное место, в котором со мной что-то значимое произошло. Да и просто, даже если не говорить о том, что у меня там родные места, друзья и родственники, —

я страшно злюсь, потому что это моя страна, мой родной язык, мой народ, моя культура и прочее. Меня бесит, что я не могу там жить, но больше меня бесит то, во что превратилась страна и во что превращают людей.

Мы когда-то с друзьями поехали летом на поездах до Владивостока, выходили в разных городах и общались с людьми, чтобы хоть немного больше "чуять под собой страну". И мне очень понравились места и особенно люди. Мне все это дорого, я не хочу с этим расставаться и хочу, чтобы эти люди и эта страна жили хорошо. И готов сам участвовать в создании этого "хорошо". Но пока что я получил вид на жительство в Словакии, учусь в университете, а все жду, когда смогу быть полезным и вернуться.

Очень волнуюсь за парней, потому что никому бы не желал оказаться в армии сейчас. И то, что есть выбор "[…] или тюрьма", — это тоже ужасно, конечно. Но что оставшихся ждет, не знаю.

Я не имею ничего против эмиграции, вон сам уехал, поэтому бы посоветовал тем, кто чувствует себя в опасности и не видит в себе силы сопротивляться, — уезжать, потому что отъезд — это не обязательно навсегда, мы точно проживём дольше, чем Путин и его режим, а сейчас важнее сохранить в себе человека, чем находиться где-то географически.

Лучше остаться человеком и пережить все это за границей, но не сломаться и не сойти с ума, чем проявить какое-то безумное геройство и пожертвовать своим психическим, а возможно, и физическим здоровьем.

Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС

МАША АЙЗЕНБЕРГ:

"Я хочу вернуться в Россию, но не знаю, когда это произойдет"

— На момент начала СВО я училась на первом курсе в Центре изучения религий при РГГУ. Взяла "академ", уже будучи на втором курсе. Основной причиной для отъезда стало то, что…

Уехала вся моя семья и семья моего молодого человека. Я колебалась, думала, что смогу остаться в России одна. Учеба для меня была очень ценна, и все планы, что у меня были, упирались в нее. Но я не была психологически готова остаться в одиночестве.

Я решила уехать. Радует, что пока есть возможность так же просто вернуться.

Я уехала в Израиль в рамках экстренной репатриации, носящей название "Свежий брак". Со своим "свежим" мужем. Финансово, естественно, нам помогали родители. В Израиль самолеты летают. Муж улетел туда 2 ноября, а я полтора месяца в Москве собирала документы для репатриации и прочие дела решала. Не то чтобы мне пришлось прямо-таки обходить какие-то моменты, скорее просто совершить много бюрократических движений. Мой отец, улетевший в Самарканд в двадцатых числах сентября, а потом и в Израиль, успел сделать карты и счета, так что с этим проблем тоже не возникло.

Раньше я не задумывалась об отъезде. Я, если честно, очень люблю Россию. Например, потому, что жила там 19 лет. Моя жизнь за границей пока катастрофически не устроена. Я здесь меньше месяца. Учу язык потихоньку, читаю книжки, хожу ногами, вижусь с людьми, с некоторыми из которых не виделась годами, хожу в МВД… Я работаю над собственной легализацией здесь и интеграцией.

Я хочу вернуться в Россию. Я не знаю, когда это произойдет, но я рассчитываю на то, что это произойдет.

Хотя все меняется. Планы сейчас: получить гражданство, наладить учебу, хотя бы удаленно, и найти работу, желательно не поломойкой, а хотя бы нянькой на первое время. Пока я нахожусь в вакууме немного, сложно строить планы…

Тем, кто остался, я бы хотела пожелать много работать и чаще видеть друг друга. Ну и любить. Но мне неловко это делать.

Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ

МАРИНА**:

"Вся жизнь перевернулась с ног на голову"

— 24 февраля я все еще числилась в Высшей школе экономики на программе "Реклама и связи с общественностью". Я училась на бюджете, поступала туда по Всеросу (Всероссийская олимпиада школьников. — Ред.) и имела все привилегии в плане бесплатного высшего образования.

ПРОДОЛЖЕНИЕ

"На этот раз дело пахнет концом для RT France", — написала газета Le Monde, ознакомившись с письмом, которое отправила глава канала Ксения Федорова своим сотрудникам. 176 человек — такое число называла она в начале года. Им теперь можно, наверное, посочувствовать: мало того, что многие из них, особенно французы, останутся без сытной кормушки, так еще и работу найти в СМИ, после "Раши тудэй", смогут далеко не все. Для французской редакции RT становится "невозможным" "продолжать свою деятельность на тех же условиях, что и раньше", — цитирует "Монд" письмо Федоровой.

Информацию подтвердили в пресс-службе канала, отметив, что любые публичные комментарии, если они будут, стоит искать в твиттер-аккаунте Федоровой. Сообщение о закрытии счетов появилось в "Монд" 19 января, но до вечера 21-го президент RT France не комментировала невеселую для канала ситуацию в твиттере. Позже появились сообщения в твиттере Федоровой и в пресс-релизе на сайте канала о том, что RT France не может продолжать работу.

"Решение запретить наш канал, на котором работают 176 человек, в том числе, более 100 журналистов, является нарушением верховенства закона и противоречит самим принципам свободы слова. Ничто не может оправдать эту цензуру", — говорится в сообщении главреда канала, работающего от имени государства, давно и активно проводящего в жизнь принципы "верховенства закона" и "свободы слова".

"Мы получили письмо от нашего банка о заморозке счетов по распоряжению французских властей в связи с принятым в декабре девятым пакетом санкций (Евросоюза. — Ред.). Несмотря на то, что RT France не фигурирует в списке и имеет право работать во Франции, подобное решение фактически парализует нашу деятельность",

— процитировал Федорову телеграм-канал RT на русском. "Очевидно, что сам факт нашего существования не давал покоя властям", — также заявила она, и, в общем-то была права. Донесение "альтернативной позиции" кремлевского пропагандистского канала до зрителей на фоне происходящего в Украине, действительно, никак не устраивало французские власти, о чем "Новой" рассказывали дипломатические источники.

Глава RT France Ксения Федорова. Фото: AP / TASS

Но до последнего времени, в течение почти 11 месяцев, которые прошли с момента внесения RT в первый европейский "военный" список санкций, каналу позволяли осуществлять деятельность во Франции. Так как санкции запрещали вещание на территории Евросоюза, но не производство контента.

И хотя RT исчез из французских пакетов телевидения, его можно было (и до сих пор можно) смотреть в интернете через VPN, а кроме того редакция продолжает обновлять сайт и вести трансляции через одну американскую видео-платформу. В такой ситуации заморозка активов — пожалуй, самая действенная мера.

Но и ее в Париже, согласно официальной позиции, приняли не по своему желанию, а лишь подчиняясь решению властей Евросоюза:

министерство экономики и финансов Франции, которое и заморозило счета и активы, ответило AFP, что это было сделано в рамках последних европейских санкций, а "не по прямой инициативе французского государства".

Что касается "нефигурирования" RT France в 9-м пакете санкций, о котором заявила Федорова, то и этому есть объяснение: активы канала заморозили, так как под санкции попала организация АНО "ТВ Новости", материнская компания, владеющая 100% RT France. В девятом пакете, в отличие от первого, февральского, предусмотрена заморозка активов организаций, против которых приняты санкции.

20 января профсоюзы RT France ожидаемо "осудили" замораживание счетов канала.

"В результате почти 100 сотрудников и около пятидесяти журналистов, вероятно, останутся без работы", — говорится в заявлении двух секций профсоюзов редакции.

Сотрудники боятся, что не получат уже (ближайшую) зарплату, в конце января, а также "навсегда останутся безработными за то, что работали в СМИ, заклейменном как пропагандистское", — рассказал "Монд" один из работников канала.

"Нашему RT France отрубили все счета во Франции. Вот такое вот либерте, эгалите и фратерните", — написала глава всего RT Маргарита Симоньян. В МИДе РФ заявили агентству РИА Новости, что блокировка счетов российского канала во Франции приведет к "ответным мерам" в отношении французских СМИ в России.

"Они будут такими, что их запомнят, если власти Франции не перестанут терроризировать российских журналистов", — анонсировало российское угрожающе-дипломатическое ведомство.

Фото: AP / TASS

Ситуация с RT France может рассматриваться в Кремле как особенно "чувствительная", потому что под угрозой — существование последней редакции канала в Евросоюзе. Канала, который с 2010 года, с открытия Russia Today America, начал "мирововую экспансию", с гигантскими многомилионными бюджетами (в 2021-м году бюджет одного RT France оценивался в 26,7 млн евро), а сегодня, вероятно, не сможет даже сделать такую мелочь как выплатить зарплаты сотрудникам.

"Если закрытие парижской редакции подтвердится, это ознаменует конец всей делокализованной сети RT на Западе, вслед за закрытием после 24 февраля 2022 года RT (…) в США, Великобритании и Германии", — написал исследователь Максим Одине, автор известной во Франции книги "RT: медиа влияния на службе российского государства".

Впрочем, даже если французская редакция закроется, наверняка найдутся альтернативные решения. Например, франкоязычная редакция RT есть и в Москве, да и африканское направление еще можно развивать и развивать. Не опасаясь за то, что местные диктаторы покусятся на такую "свободу слова".

Юрий Сафронов, обозреватель "Новой газеты"

P.S.

Ангарский маньяк Михаил Попков, приговоренный к двум пожизненным срокам лишения свободы за убийство 81 человека и недавно признавшийся еще в двух убийствах, изъявил желание отправиться на СВО.

— Какая у вас мечта? — задушевно спрашивает Попкова корреспондент иркутских "Вестей" Павел Марчуков.

— В армию попасть, — ухмыляется тот из-за решетки, которой он предусмотрительно отделен от добродушного интервьюера. Говорит, зимой, конечно, не хотелось бы, а как потеплеет — запросто, тем более военно-учетная специальность востребованная.

Интервью больше не доступно на сайте "ВГТРК-Иркутск", но его главный фрагмент имеется на иных ресурсах. Жаль, короткий: неизвестно, записал ли себе в резюме маньяк иные конкурентные преимущества — службу в милиции, работу в ЧОП или доброжелательность, за которую в РОВД его называли Миша-Улыбка.

Официальных комментариев не последовало, лишь Telegram-канал программы "Вести. Дежурная часть" со ссылкой на источник в силовых структурах написал, что мечте маньяка сбыться не суждено.

Михаил Попков. Фото: tengrinews.kz

Впрочем, если сложится иначе, удивляться не придется:

за 10 месяцев спецоперации информация о том, что зэки в ней принимают самое активное участие, из утечек и слухов превратилась во вполне легальный контент, которым не брезгуют госСМИ.

При этом официальный правовой статус этого контингента остается невыясненным: несмотря на ряд законодательных инициатив по легализации вербовки таковых в зону боевых действий, ни один публичный нормативный акт по-прежнему не разрешает извлекать осужденных из мест лишения свободы, вооружать и тем более отпускать на свободу после завершения контракта. А именно это обещают рекрутеры. Да и как совсем недавно заявили высокопоставленные лица Министерства обороны, к регулярной армии все эти персонажи не имеют отношения.

Мы изучили биографии некоторых заключенных — участников СВО, данные которых удалось верифицировать, используя официальные сообщения и сведения о награждении или гибели этих людей. Те из них, что выживают, согласно публикациям пропагандистских источников, в колонии могут и не вернуться (тут понятен интерес дважды "пожизненника" Попкова).

Рыжий из пресс-хаты

"ИК-7, Великий Новгород. <…> Всё хорошо, всё отлично, двигаемся вперед" — видеозапись, участники которой представляются заключенными колоний строгого режима № 7 и 9 Новгородской области, появилась в Сетях в середине августа. Первые сообщения, что заключенных вербуют на СВО, начали приходить еще в апреле, но верифицировать их было невозможно. На запросы СМИ (в том числе наши) ФСИН просто не отвечала. Опровержения транслировались устами членов ОНК, в частности петербургской и ростовской.

В эфире госканала сообщение об участии спецконтингента в спецоперации прозвучало 6 августа — в программе Никиты Михалкова "Бесогон". На "России-1" Михалков рассказал историю Константина Тулинова, который якобы погиб в Донбассе 14 июля, а на фронт будто бы отправился до истечения срока наказания, подав соответствующее прошение. А теперь "посмертно помилован и приравнен к участникам боевых действий".

На следующий день материал о награждении Тулинова медалью "За отвагу" со ссылкой на программу Михалкова появился на сайте RT.

Фото: соцсети

После этого в ответ на обращение шести членов СПЧ к генпрокурору с просьбой разъяснить, на каком основании освобождаются от отбытия наказания участники СВО (если это правда), пришел ответ из ФСИН России: законных оснований для отправки заключенных в зону боевых действий нет.

В ноябре, накануне встречи членов Совета с президентом Путиным, из его состава был исключен ряд правозащитников и журналистов, в том числе четверо из шести подписавших это обращение.

Отголоском событий выглядит осенняя инициатива башкирского Курултая (местный региональный законодательный орган) об отсрочке от наказания заключенным на время участия в СВО с дальнейшим освобождением от наказания либо заменой на более мягкое по решению суда. В настоящее время следов этого проекта, долженствовавшего придать законный вид вербовке зэков, на сайтах ни Госдумы, ни Курултая нет.

Ранее в Совфеде говорили о разработке законопроекта, который предлагает разрешить участвовать в боевых действиях осужденным. Но в открытых источниках сведения о его рассмотрении также отсутствуют.

За что же сидел первый из деанонимизированных заключенных Константин Тулинов? Последний раз (до этого было семь судимостей за разбой, угон, покушение на убийство и др.) — за сопряженные с вымогательством издевательства над сокамерниками в "пресс-хатах" "Крестов".

Дело было возбуждено после публикаций в Сети видеоархива тюремных пыток и дошло до суда: в мае 2021 года Тулинов по кличке Рыжий и еще двое заключенных получили приговор по статье о вымогательстве с применением насилия в составе группы лиц. Тулинова приговорили к 5 годам и 8 месяцам строгого режима. Что не помешало рецидивисту из петербургской ИК-7 "Яблоневка" оказаться на передовой. По сообщениям журналистов, "Яблоневка" была первой колонией, куда рекрутировать зэков приезжали представители ЧВК "Вагнер".

"За дезертирство — расстрел"

Скриншот с видео, на котором выступает человек, похожий на Евгения Пригожина

В сентябре в Сети появилась видеозапись, на которой перед людьми в тюремной робе выступает человек, похожий на Евгения Пригожина, с тремя звездами Героя на груди. Предприниматель, выигравший суды со СМИ, предположившими его причастность к ЧВК "Вагнер", во время СВО не только перестал ее отрицать, но и в ответ на запрос "Бумаги" рассказал, как создавал "Вагнера" в 2014 году. Пиар-стратегия бизнесмена радикально изменилась: максимально непубличный ранее — теперь он появляется на видео и через пресс-службу "Конкорда" дает комментарии о ходе боевых действий в Украине и роли в них вагнеровцев.

Тем не менее эта структура ни разу не подтвердила и не опровергла то, что на упомянутой записи (ее появление в Сети выглядит уже не как утечка, а как маркетинговый ход) именно Пригожин.

На видео человек в камуфляже называет себя представителем ЧВК "Вагнер" и оглашает условия службы: запрет на отступление, сдачу в плен, на потребление алкоголя и наркотиков; контракт продлится полгода, затем — помилование ("вариантов вернуться на зону нет никаких").

Также сообщается, что компания располагает авиацией, танками и системами залпового огня. Напомним, в России деятельность подобных вооруженных формирований никаким законом не регламентирована. Это серая зона. Кстати, именно так — Grey Zone — называется телеграм-канал, который регулярно постит новости и видео о деятельности "Вагнера".

В этой программной речи упоминается, что заключенные будто бы стали приезжать на СВО уже летом: 1 июня 40 рецидивистов из петербургской колонии строгого режима якобы участвовали в штурме Углегорской ТЭС — тепловой электростанции в Светлодарске Донецкой области. По официальной версии, штурм вели в июле совместные силы "народной милиции ЛНР", ВС РФ и ЧВК.

Еще один важный тезис — смертная казнь за дезертирство (Делаем отметку: "дезертир" — и после этого следует "расстрел").

Действующий закон определяет максимальное наказание за него — 15 лет лишения свободы, и применяется оно лишь к военнослужащим, а ЧВК не входит в структуру Минобороны.

О якобы имевших место внесудебных казнях сослуживцев рассказывали люди, представляющиеся экс-бойцами "Вагнера". В публичном поле нет сведений о какой-либо процессуальной проверке такого рода сообщений. Нет и сведений о реакции правоохранительных органов на ноябрьское видео казни якобы бывшего заключенного Евгения Нужина, которого забивают кувалдой в наказание за сдачу в плен и переход на сторону Украины. И снова члены СПЧ обратились к главе СКР Бастрыкину с требованием проверить достоверность этих сведений. Ответа не последовало.

Что известно о Нужине? Человек с такими данными (и внешне похожий на персонажа видео) действительно отбывал наказание за убийство в скопинской колонии (Рязанская область). На свободу он мог выйти в 2027 году. Нужину осенью было 55 лет, он бывший офицер внутренних войск, уроженец Темиртау.

Евгений Нужин. фото: соцсети

В начале сентября украинские журналисты опубликовали видеозапись интервью якобы Евгения Нужина, который сообщает, что летом в колонии был завербован в ЧВК, а затем сдался в плен. В эфире признанного в РФ иноагентом "Дождя" советник Офиса президента Украины Михаил Подоляк подтвердил, что Нужин передан российской стороне в рамках обмена. Блогер и бывший советник спикера Госдумы Володина Анастасия Кашеварова в своем телеграм-канале утверждала, что у ЧВК будто бы есть собственный обменный фонд. Официальных подтверждений и опровержений этого не было.

Опубликовавший видео казни — или ее инсценировки-пугалки (так полагает правозащитник Ева Меркачева) — канал Grey Zone уверяет, что это "исконно вагнеровское наказание". Пассаж явно отсылает к расследованию "Новой газеты" о садистской казни дезертира из армии Асада, осуществленной предположительно вагнеровцами в Сирии. На опубликованном нами видео убийцы орудуют кувалдой, затем отрезают жертве голову и сжигают тело. СК расследовать ситуацию не стал, сославшись на то, что вообще непонятно, где это было снято, хотя "Новая газета" представила все имеющиеся в нашем распоряжении доказательства и даже идентифицировала подозреваемых.

Павел Николин. Фото: Эрик Романенко / ТАСС

Еще одна история о предполагаемом дезертирстве рекрутированных заключенных — из Новошахтинска Ростовской области, где в начале декабря человек в камуфляже обстрелял троих полицейских из автомата, ранив одного из них. Тогда в городе закрыли детские сады и школы, перекрыли дороги, а жителям рекомендовали не выходить из дома, пока силовики прочесывали местность. Злоумышленника задержали на заброшенной свиноферме, им оказался 38-летний Павел Николин, ранее отбывавший срок в уфимской колонии ИК-4 за кражу и разбой. Это его не первая судимость: в 2016 году Николин был приговорен к 3,5 года лишения свободы за ограбления офисов микрозаймов. К тому времени он уже имел статус рецидивиста.

В суде Николин заявил, что служил в группе "Вагнер", но якобы заблудился, незнамо как пересек границу и открыл огонь по полицейским, приняв их за украинцев.

Суд арестовал его до февраля, возбуждены уголовные дела о посягательстве на жизнь полицейского и незаконный оборот оружия.

Реальные сроки и секретные награды

Еще одна деталь из сентябрьского выступления "человека в камуфляже": погибших похоронят на Аллеях Героев в городах, которые они укажут в завещаниях, либо рядом с часовней "Вагнера" в Горячем Ключе.

Похороны Дмитрия Меньшикова. Фото: Алексей Душутин / "Новая газета"

Этот тезис получил развитие в декабре в связи с историей еще одного бывшего заключенного — погибшего и награжденного медалью "За отвагу" Дмитрия Меньшикова. Уроженец Архангельской области Меньшиков отбывал наказание в колонии Рязанской области за сбыт наркотиков. А затем оказался на СВО. О его похоронах сообщило РИА "Новости" — в связи с предшествовавшим церемонии конфликтом. Представители ЧВК требовали от петербургских властей оборудовать для похорон "Аллею Доблести" на Белоостровском кладбище, где таковая попросту отсутствовала, а у Меньшикова вдобавок не было статуса военнослужащего.

Пригожин пожаловался спикеру Госдумы Володину. Аллею "выделили".

Что до часовни в Горячем Ключе, то она появилась в 2018 году на строго охраняемой территории в 20 км от тренировочной базы "Вагнера" в Молькино. Спутниковые снимки позволяют разглядеть близ нее захоронения.

Вначале собственником участка значилось некое "Эксклюзив технолоджи", затем территория перешла в ведение "Лиги защиты интересов ветеранов локальных войн и военных конфликтов", которой руководит Андрей Трошев. Его данные совпадают с именем одного из командиров ЧВК "Вагнер" с позывным Седой. Признанная в РФ иноагентом Русская служба BBC опубликовала фото, на котором Трошев со звездой Героя на груди стоит по правую руку от Владимира Путина, также на снимке и другие предполагаемые руководители ЧВК: Андрей Богатов, Александр Кузнецов и сам "Вагнер" — Дмитрий Уткин.

Групповой снимок вместе с Путиным. Андрей Трошев — второй слева, Дмитрий Уткин крайний справа. Фото: wikiwarriors.org

Трошев — выпускник Ленинградского артиллерийского училища, служил в Афганистане, затем в питерских ОМОНе и СОБРе. Подпись именно этого человека стоит на документах под шапкой "Лиги" о представлении погибших зэков к госнаградам — чаще всего это медаль "За отвагу".

Отметим, что "отважная" медаль вручается указом президента страны. На официальном портале правовой информации с апреля 2022 года, когда появились первые сообщения о вербовке заключенных, до нынешнего времени можно найти 36 указов о награждении госнаградами РФ, в том числе посмертно (например, майский — о награждении орденом Мужества Арсена Павлова (Моторолы) или августовский — Дарьи Дугиной. Но ни одного из живых или погибших заключенных, наградные документы которых появились в СМИ или соцсетях, в этих списках нет. Можно предположить, что награды выписываются секретными указами.

Например, не имеется сведений о награждении Олега Дзарахохова, о гибели и представлении к награде которого писали многие СМИ. Этот человек погиб в ноябре под Бахмутом. А известен под кличкой Колобок. В 2016 году в Северной Осетии он был приговорен к 19 годам строгого режима за убийство, бандитизм, незаконный оборот оружия и руководство преступной группировкой. Это было минимальное наказание: суд учел, что Колобок сдал других членов банды Джако (Аслана Гагиева), в которую входила его криминальная группа.

ВОТ ЛИШЬ ЧАСТЬ ПРИЗНАТЕЛЬНЫХ ПОКАЗАНИЙ ДЗАРАХОХОВА, ОПУБЛИКОВАННАЯ НА САЙТЕ СУДА:

"22 августа 2012 года, получив указание от своего непосредственного руководителя, Дзарахохов совместно с участниками возглавляемой им банды с использованием двух пистолетов калибра 9 мм совершили покушение на убийство Руслана Бдайциева. 13 июня 2013 года, получив от "Джако" приказ о совершении убийства Торчинова, О. Дзарохохов совместно с участниками возглавляемой им банды в г. Беслане во время похорон с использованием автомата конструкции Калашникова совершили покушение на убийство Тамерлана Торчинова, убийство Аслана Торчинова и Албега Плаева, а также причинили тяжкий вред здоровью Асланбеку Торчинову"…

Олег Дзарахохов. Фото: osnova.news

Всего участники банды Гагиева убили около 80 человек. Если бы не СВО, Колобку оставалось сидеть еще более 10 лет.

Вот еще один посмертно представленный к медали "За отвагу" вагнеровец из числа бывших зэков: Юрий Угрин из Архангельской области. Погиб также в ноябре. Осужден весной 2020 года на 5 лет и 6 месяцев за похищение человека совместно с вовлеченным в преступление несовершеннолетним.

36-летний Сергей Назаренко погиб 12 октября в Луганской области. Отбывал наказание в Кировской области, осужден в 2019 году за разбой в особо крупном размере в составе преступной группы. Посмертно награжден орденом Мужества.

Еще одна посмертная медаль "За отвагу" — Сергею Кадацкому, бывшему ростовскому полицейскому, в 2018 году осужденному на 15 лет за убийство жены и покушение на убийство тестя. 11 июля 2017 года на таганрогской трассе пьяный майор полиции из карабина с оптическим прицелом несколько раз выстрелил по машине, в которой находились его жена и тесть. При задержании повторял: "Я же мент!"

Медаль "За отвагу" Ивану Непаратову

Награжден посмертно и Иван Непаратов, главарь подмосковной ОПГ, получивший 25 лет за убийство, разбой, вымогательства. Ему оставалось сидеть в псковской колонии строгого режима еще десятку. Непаратов убил трех своих знакомых, которые не вернули долги, задушил женщину, убил нерадивого сообщника (нанес 88 ударов ножом).

Сведений о награждении 55-летнего Игоря Куска нет в открытых источниках, зато есть репортаж с его похорон в Татарстане. Они были обставлены пышно, с участием чиновников, хоровым пением "Синевы" и траурным салютом. Ветеран Афгана и лидер ОПГ не досидел 16 лет: в 2015 году его приговорили к 23 годам строгача за бандитизм и убийства. Срок не первый. ОПГ "Кусковские" гремела с конца 90-х до середины 10-х. Из колонии в Сызрани пошел в ЧВК. На похоронах, где, как утверждают журналисты, насчитали до 800 человек, а траурный кортеж был столь велик, что парализовал движение в Нижнекамске, Куска вспоминали как "яркую личность", "воспитателя молодежи" и предлагали назвать школу его именем.

Похороны Игоря Куска. Фото: соцсети

"Нашел друзей, замечательная работа!"

Полагать, что судьба зэка, завербовавшегося в ЧВК, — лишь посмертная награда (а о мертвых — либо хорошо, либо ничего) — ошибочно. В январе телеграм-канал RT сообщил о возвращении и помиловании более чем сотни российских заключенных — участников СВО.

На видео группа мужчин выходит из самолета и садится в автобусы. Некоторые с открытыми лицами.