«Письма дедушке Морозу».
Вечером шестилетняя Полинка лежит рядом с дедушкой и слушает сказку. Сказку она заказывает всё одну и туже, про старика со старухой и золотую рыбку. Наизусть изучив историю взаимоотношений между «вздорной бабой» и золотой рыбкой, она то и дело вмешивается и подсказывает деду нужные слова.
- Не «крестьянкой», а «чёрной крестьянкой». Дед, надо говорить: «столбовой дворянкой».
- Хочешь, я тебе другую какую-нибудь сказку расскажу?
- Нет, дальше давай про рыбку.
Дедушка снова возвращается к Пушкину, и слышит очередную Полинкину реплику:
- Дед, почему обезьяны такие волосатые, а у нас волосики только на голове?
- Мы носим одежду, и нам не холодно, а у обезьян нет одежды. Им холодно, поэтому они такие волосатые. Шерсть их согревает. Так вот, - продолжает дедушка, - о чём это я? Ага, не хочу быть столбовой дворянкой!
Полинка дёргает деда за бороду.
- Дед, а зачем тебе борода? Тебе холодно?
- Нет. Просто я священник и мне по статусу положено иметь бороду. Не хочу быть столбовой дворянкой!
- А шарфик ты носишь?
- Ношу.
- У тебя и на шее волосики. Зачем тогда тебе шарфик?
- Полюня, я знаю почему ты всё время слушаешь одну и туже сказку. Она тебе не мешает. А ты в это время лежишь и думаешь о чём-то своём. Вот о чём ты сейчас думаешь?
- Дед, как понимают, что родился мальчик, а не девочка?
- Полюня, по волосикам. Смотрят у младенчика длинные волосы, значит девочка, а если короткие, тогда – мальчик.
Полинка замолкает. Слушает сказку, а ещё через минуту сообщает:
- А мы сегодня детском саду писали письма деду Морозу и заказывали подарки.
- Здорово. А если ещё не умеешь писать, тогда как? Воспитательница помогает?
- Нет. Кто не умеет писать, тот рисует.
- Понятно. А ты что попросила? Новую куклу или поника?
- Я попросила набор «Кинотеатр Эквестрия гёрлз».
Дед пытается сообразить о чём говорит его шестилетняя внучка, но та, не дожидаясь сама приходит ему на помощь. – Это игра такая. Я про неё в айпаде рекламный ролик нашла. Мне понравилось.
-Полюня, представляешь, сколько таких писем приходит к дедушке Морозу? А что если твоё письмо затеряется? Или он прочитает его и забудет?
- Моё не забудет. Я его написала задом наперёд. В нём все слова написаны наоборот. Я специально так сделала, чтобы про меня не забыли.
Утром следующего дня дедушка, помогая семилетней Алисе нести большой тяжёлый ранец, провожает старшую внучку до школьных ворот. По дороге интересуется:
- А вы деду Морозу письма про подарки писали?
- Да, дедушка, писали. – Она оглядывается по сторонам, словно боится, что кто-нибудь её сейчас подслушает. – Дедушка, по секрету. Я попросила у него шары «лол сурпрайз», но написала, чтобы дарил только оригинальные, контрафакт мне не нужен. И ещё я заказала смартфон на андроиде с обязательными функциями… - и она принялась сыпать словами дедушке прежде незнакомыми.
- Лисёнок, это же наверно очень дорого.
- Дедушка, не волнуйся! – Восклицает ученица первого класса. – Это же подарок от деда Мороза, это же бесплатно!

Проведав своих москвичей вечером того же дня дедушка с бабушкой возвращаются к себе в деревню. Сперва они говорят о внучках, потом переходят на другие темы.
- Отец, ты машину менять планируешь?
- Да надо бы. Пора уже что-то думать.
- Ой, дорого сейчас всё это, - вздыхает матушка.
Дедушка загадочно улыбается.
- Не волнуйся, всё будет хорошо. Теперь я знаю, что надо делать. На следующий год напишу письмо дедушке Морозу и попрошу у него новую машину!
Бабушка тоже улыбается:
- Представь себе, сколько у него таких писем. Может и затеряться.
- Нет, моё не затеряется. Я напишу его «улиткой», снизу вверх по спирали, а словах буквы поменяю справа налево. Такое он точно не забудет.
Бабушка смотрит удивлённо восторженно:
- Как это ты додумался?
- Полинка научила, - смеётся дедушка. – Просить буду иномарку, и чтобы не нашей сборки. Всё равно бесплатно!

https://alex-the-priest.livejournal.com/308723.html