в эту сторону не смотри,
эту землю не трогай.

что там? — чужие монеты, бесплодные зёрна речи,
хрупкие плевелы, молодые проростки, белёсые червячки,
чёрные зубы дракона.
мы будем носить их в карманах, подвешивать на цепочки,
вытравливать кислотой до молодого железа,
до красного золота, назначать талисманами,
ждать, когда оживут.

в эту сторону не смотри:
там ночной перевозчик всё крутит свою киноплёнку.
перед глазами должны оставаться
два одинаковых кадра:
два герба в заржавелых колосьях,
две вечерних совы,
два растерянных лика Афины,
две морских черепахи,
потом никаких монет.

дальше будут две вспышки.
два окурка, две гильзы, два яблоневых цветка,
два поцелуя; последний — воздушный и горький,
как дым от горящей травы.
ни наконечников стрел, ни драконьих зубов.

из потревоженной пашни воскресает девочка с узелком,
где то ли яблоки, то ли гнилая картошка,
то ли последнее платье, весёленький ситчик в цветочек.

что ты молчишь, несмеяна, беглянка, кочевница,
что ты всё ходишь следом, заплаканная загадка,
осквернённая тайна?

не развязывай свой узелок.
он — на память.

https://users.livejournal.com/-raido/544098.html