В ночь с субботы на воскресенье состоялся просмотр, и весь уик-энд прошел в смятении, необоснованной, беспричинной тревоге, подавленности и раздумьях. Сказать, что кино неоднозначное — ничего не сказать, и впечатлений — куча, причем сомнительного, двоякого толка. Рекомендация: людям со здоровой психикой и стандартным гражданским мышлением лучше просто не садиться перед экраном, потому как в лучшем случае кто-то кинет затею на десятой минуте, а кто-то, переплевавшись, ощутит себя запачканным, обесчещенным и замаранным грязью.
Принять такое сложно, а проникнуться, не устыдившись себя или общественного осуждения — еще труднее. Причина подобной реакции лежит на поверхности и очевидна, как Божий день: тот, кто воображал портрет Дианы Арбус, был человеком (по стандартным меркам) не вполне психически здоровым, а продукт, вышедший в свет с его легкой руки — странноватым, пугающим и извращенным. Сексуально извращенным. Смутившая многих «Секретарша» с Гилленхаал и Спейдером — цветочки да бабочки в сравнении с «Мехом».
С другой стороны, зрители, не совсем закостенелые в своем мировоззрении, обладающие большей степенью нравственной и духовной свободы, а также открытые подсознанию, финты которого не повергают в ужас, найдут сею работу небезынтересной. А после просмотра, заинтригованные «жизненной» историей Дианы Арбус, поддадутся закономерному любопытству и пожелают ознакомиться с ее работами. Потому как если работы обозначенной дамы хотя бы отчасти характеризуют ее личность, режиссер «портрета» имел все основания живописать с открытой, эмоционально и телесно обнаженной натуры.
В народе бытует «мудрость» о том, что все проблемы психического свойства (стрессы, самокопания, поиски жизненного пути и т.п.) проистекают от банального безделья. Отчасти, истина в этом присутствует. С суетой да бытовухой долго не протянешь, «внутренность» требует полета, обнаруживается тяга к искусству и красоте в любом ее проявлении. Порой красота эта весьма относительна, и всем ее не понять-не постичь. Каждому свое, все люди разные, извольте проявить терпимость. Кто-то в силу эволюционного развития или бытовой трясины застрял на низших супенях пирамидки Маслоу, а кто-то устремился выше. Выше и в сторону, если точнее. Направо, налево и потерялся.
Диана Арбус жила не тужила — как сыр в масле каталась: богатые родители, счастливая сытая семья, двое детенышей, чего еще надо? А надо найти применение себе-любимой, самореализоваться и раскрыться, ощутить забытый, пресловутый Вкус Жизни, потому как домохозяйство богатой мадамы — это как раз то безделье, которое толкает на поиски Смысла. А как обрести этот Смысл, если ощущения сплошь неясные, указатели на темных, запутанных дорожках неразборчивы, а то и вовсе отсутствуют, а родные и знакомые уже подозревают тебя в «странности»? Самое то — отыскать проводника, который, как заправский экскурсовод, все представит, обозначит, объяснит, а после еще и разделит с тобой путешествие, чтоб одиноко не было. Таким проводником для Дианы оказался ее сосед сверху, таинственный, эксцентричный незнакомец, имеющий склонность к фиглярству. Мужик (=Лайнел) носит маски, причем подчас разные — из мешковины, из соломы, из разных текстур и древесных пород. Любопытно? Еще бы. Захватывает? Да. А некоторых еще и возбуждает.
Мысль первая: сосед — любитель сексуальных кубриковских игр с закрытыми/открытыми глазами. Вторая: мужик секретничает аки Зорро, скрываясь от врагов или народной мести. Третья: под маской таинственный субъект пытается прикрыть обезображенное чело, как до него сей трюк проделывали Призрак Оперы и V из «Вендетты» Вачовски. Одно ясно: Лайнел — второй по главности герой повествования, а потому понять истоки его поведения жуть как важно, особенно в таком символичном, неясном кине. Подсказка (для меня лично) присутствовала на обложке DVD-диска: с нее на меня смотрел красивый черноволосый-чернобровый Роберт Дауни-младший, а так как после Кидман в перечне актеров шел он, понятно, Лайнел — мистер Дауни. Лицо хоть и заметно постаревшее, но все еще красивое, к чему его скрывать?
А вот, для пущего эффекта, чтоб любопытство не давало кинуть ленту недосмотренной. Так или иначе, Лайнел взял Диану Арбус за руку и, как в песне, увел за собой, чтобы вместе совершить вояж в мир запредельной откровенности, пугающе-притягательного уродства и всякой всячины, которую днем с огнем не сыщешь, а вот ночью, да в определенных местах… Места Лайнел знал, так как слыл там завсегдатаем, да к тому же личностью авторитетной, и потому необычные, жутковатые обитатели андеграунда приняли Диану с распростертыми объятьями. Изгои общества, калеки, уроды, люди со странностями — аутсайдеры на периферии социума, они снискали бы лишь отвращение и отторжение у человека тривиального, но только не у женщины, умеющей видеть внутреннюю, скрытую красоту.
Как привлекательные люди не вызывают изумления и восхищения при повторной встрече, так и уроды (как их принято называть) уже не кажутся отталкивающими при ближайшем знакомстве. А иногда, физический ущерб и вовсе не мешает узреть совершенство. Даже помогает обнаружить его под толщей мерзопакостной наружности, под этой второй, зачастую ненавистной носителю кожей, из-за которой большинство отвергает его, даже не потрудившись разобраться в тонкостях натуры. Лайнел был одним из них в силу внешних особенностей, Диана ощутила единство с подобной средой в виду внутренней предрасположенности, умения и желания понять и полюбить таких людей за сущность, скрытую от посторонних глаз. Ощутила родство и нырнула в мутные, темные воды. Дружба, понимание, сочувствие, любовь, страсть — все это, оказывается, существует даже в Королевстве Кривых Зеркал.
Совершить подобное наедине с собой или с новообретенными друзьями — уже требует мужества и душевных сил, а признаться в этом открыто, в обществе, своей семье, друзьям, знакомым, наплевав на ужас и недоумение со стороны последних — героический поступок. Ведь причисляя себя к изгоям, ты входишь в их круг, но при этом утрачиваешь связь с привычным, традиционным миром. Человек, однако, хозяин собственной судьбы, и подобный ход, на который так непросто решиться человеку обычному, дается куда проще личностям творческим, живущем изначально в пограничной зоне мировосприятия.
Поначалу мне было трудно признать, что отчасти мысли и чувства Дианы мне понятны и близки (по крайней мере, в отношении Лайнела), но потом, по истечении мучительного уик-энда, я не без страха и опасений, могу в этом признаться. И фильм, несмотря на пугающий, нездоровый подтекст, мне понравился. А финал, завершение квеста и окончательный уход Дианы в почти потусторонний мир «других» людей, произвел на меня неизгладимое впечатление. Участь Лайнела вызвала острую жалость, особенно в свете предшествующих событий, а печальные черные глаза Роберта Дауни-младшего, кажется, глубоко врезались в память.
Жан Кокто, человек в высшей степени творческий, умерший, как известно, в мучениях, от рака кожи, посчитал бы этот фильм близком по духу своим собственным работам, как и Дэвид Линч, как и Виктор Гюго. На мой взгляд, это глубокая, тяжелая, глубоко прочувствованная и очень интимная картина о взаимоотношениях между людьми, и выборе, который мы вправе сделать, исходя из внутренних побуждений и степени социальной зависимости каждого. Смелый проект, во многом шокирующий, вызывающий всевозможные эмоции, но только не равнодушие. Подсознание рулит, господа, наберитесь мужества и вытащите грязные секреты на свет. Многие при этом себя не узнают.
P.S. Ознакомьтесь с работами Дианы Арбус, они не просто так разрушили многие устои и традиционные представления о вещах.