Человек, встретившийся Тоне Пирожковой, был необычным. Старше нее на добрых 15 лет, он сумел покорить ее заботой...В конце концов, не каждый роман начинается с вареников, не так ли?

Антонина Пирожкова

Антонина появилась на свет в июле 1909 года в богатом сибирском селе Красный Яр. Отец ее, Николай Пирожков, имел небольшую адвокатскую практику и преподавал в школе, а мать - женщина активная, с крестьянской хваткой - вела дом и хозяйство. Тихие посиделки с жареными кедровыми орешками, походы за грибами осенью, пушистая ель зимой - жизнь текла неспешно и счастливо, пока и до Сибири не докатилась революция. Тиф, голод, а в 1923 году и уход отца, не справившегося с болезнью, тяжело сказались на семье. Чтобы поддержать маму и трех младших братьев, Тоня, которой легко давались точные науки, стала за плату заниматься с отстающими учениками.

Часть денег, полученных от уроков, удавалось откладывать: понимая, что математический талант дочери обеспечит её будущее, Зинаида Пирожкова решила, что по окончании 9 класса девочка должна продолжить образование. Так и случилось. Тоня поступила в Томский технологический институт на инженерно-строительный факультет. Обучение она совмещала с работой: сначала в статистическом бюро, потом - на расчетах конструкций, а затем и в проектном бюро Кузнецкого металлургического завода.

Талантливую девушку, которая справлялась с трудными задачами, заметили и стали выделять: Тоне не исполнилось и 22 лет, когда ее, окончившую институт, оставили на особых условиях на Кузнецкстрое - с окладом в невероятные 365 рублей и отдельной комнатой!

Кузнецкстрой - грандиозное строительство завода

А в 1931 году Антонину Пирожкову перевели в Москву: в Государственный институт по проектированию металлургических заводов. Большой и шумный город встретил Тоню почти ласково: ей выдали комнату в общежитии, радовала и любимая работа, и старые друзья, которые один за другим возвращались с Кузнецкстроя. Однажды на вечере у знакомых она встретилась с человеком, известным ей прежде лишь по книгам - Исааком Бабелем. Писатель был не слишком молод - на добрых 15 лет старше, на редкость некрасив, да и к тому же вскоре должен был выехать во Францию, где ждали его жена и трехлетняя дочь...

И все же случайное знакомство продолжилось: Бабель пригласил Тоню с подругой к нему обедать. "Будут вареники с вишней!", - убеждал он. И вареники - сочные, сладкие, и просторная двухэтажная квартира, и ее хозяин - добродушный, очаровательный в своем жизнелюбии, неожиданно покорили девушку. На следующий день уже не было вареников, зато состоялось настоящее знакомство с Москвой: на прогулке Бабель рассказывал о местах, которые знал и любил, перемежая факты с историями из жизни...

Исаак Бабель

Их встречи продолжались: писатель познакомил Тоню с друзьями, водил на концерты Утесова и на конный завод. А потом, уезжая во Францию, предложил пожить в его квартире. Он приручал ее постепенно: писал из Парижа длинные письма, уговаривал рассказывать ему о московских новостях, просил встречаться с его друзьями...Впрочем, казалось, отношения их не выходили за рамки приятельских: ведь у него - семья, а она - не из тех, кто готов к отношениям без обязательств.

Они не виделись около года: Исаак Бабель вернулся в Россию лишь летом 1933. Спустя годы его выросшая дочь уверяла: все могло бы сложиться иначе, если бы из дома в Николоворобинском переулке не летели за границу конверты с исписанными аккуратным почерком листками...но, конечно, поверить в это непросто: вряд ли писатель не остался с семьей лишь потому, что уже любил большеглазую девушку Тоню.

Так или иначе, но осенью 1933 года Исаак Бабель и Антонина Пирожкова путешествовали по Кавказу, а потом вместе встретили новый 1934 год. Становиться "писательской женой" - вдохновительницей, обеспечивающей тылы, Тоня не захотела: быть тенью известного мужа - удел несчастливых женщин. Оттого она продолжила любимое занятие - сложными задачами манил ее Метропроект.

Следуя революционным традициям того времени, брак они не зарегистрировали: впоследствии это принесло Антонине Николаевне некоторые бюрократические затруднения, но и спасло от ареста, как жену врага народа.

Работа над чертежами вестибюля станции "Площадь Дзержинского", затем - расчеты по тоннелям и пересадочным узлам...первой из метростроевцев Тоня получила медаль "За трудовое отличие", которую вручили ей в Кремле. Ее увлеченность делом поддерживал и Бабель, гордившийся достижениями жены: "Она у нас математик, - хвастался он знакомым. - Вы только посмотрите, как все сложно, это вам не сценарии писать…"

Будучи инженером-проектировщиком, Антонина Пирожкова в 1950-е годы участвовала в работах создания дворцов для курортных зон советского Кавказа. Коллеги считали её одним из самых талантливых инженеров-проектировщиков.

Антонина Пирожкова и Исаак Бабель

18 января 1937 года у пары родилась дочь Лида - ребенок, обожаемый матерью и отцом. Но долгой семейной идиллии не случилось: начался "большой террор" - дни, когда колеса государственной машины перемалывали жизни людей. Один за другим исчезали старые знакомые Бабеля, за которых он пытался хлопотать, не веря в их вину. И его арест стал лишь вопросом времени.

15 мая 1939 года к дому в Николоворобинском переулке подъехала машина: четверо в форме попросили Антонину собраться. Следующим адресом стало Переделкино, где на даче работал Бабель.

За обыском последовал арест, а потом - дорога на печально известную Лубянку. Правда, ворота захлопнулись лишь за писателем: Тоню люди в погонах отвезли обратно, объявив, что претензий к ней нет.

Только в январе 1940 года Антонине Пирожковой сообщили: ее муж осужден - 10 лет без права переписки с конфискацией всего имущества. Тогда еще не все знали, что означают эти страшные слова: долгие годы Тоня отправляла запросы о судьбе мужа, на которые получала краткий ответ: "Жив, содержится в лагере". А жизнь, между тем, шла: внимания требовали и проектная работа, и маленькая дочь, нуждавшаяся в матери.

Жена Бабеля избежала участи, которая постигла многих членов семей репрессированных - ее не арестовали, не отправили в лагеря. Потому, возможно, что она считалась ценной работницей - талантливым инженером. А, может быть, причина была иной. Кто знает? Однако и чудом сохраненная свобода не позволила Антонине забыть о муже: она все ждала и надеялась на его возвращение.

Только 15 лет спустя, в 1954 году, когда многие дела стали пересматриваться, вместо обычной отписки Пирожкова получила горький и правдивый ответ: его давно нет на этом свете. Позже удалось выяснить и обстоятельства гибели: Исаак Бабель был расстрелян еще в январе 1940 года.

Антонина Николаевна в 80-х годах

Антонина Николаевна стала собирать материалы о жизни и творчеству Исаака Бабеля. В 1972 году Антонина Пирожкова стала составителем сборника воспоминаний и материалов «Исаак Бабель. Воспоминания современников» (2-е издание — 1989), входила в Комиссию по литературному наследию Бабеля. Она написала три книги воспоминаний о Бабеле: «На его стороне», «Семь лет с Исааком Бабелем» и «О Бабеле — и не только о нём: Я пытаюсь восстановить черты (воспоминания)».

Антонина Николаевна в 2000-х 

Даже зная о том, что муж не вернется, Антонина не захотела искать себе другого счастья и более не вышла замуж, посвятив жизнь близким, сложной и важной работе, сохранению памяти о любимом человеке. Она прожила долгую и насыщенную жизнь - больше 100 лет, - и ушла в 2010 году в США, куда её перевез внук.

В июле 2010 года Антонина Пирожкова была приглашена на родину писателя, в Одессу, где должна была одобрить макет будущего памятника Исааку Бабелю, но приехать сама не смогла, общалась по переписке, с макетом памятника знакомилась по фотографиям. Увидев макет памятника, Антонина Николаевна сказала: «Я счастлива, что дожила до этого дня…». Фотографии макета памятника Бабелю были посланы в США, и дочь Бабеля Лидия Исааковна и внук Андрей также одобрили проект Франгуляна. В сентябре 2010 года Антонины Николаевны не стало.

Памятник Исааку Бабелю в Одессе. На переднем плане «колесо судьбы». Скульптор Георгий Франгулян

4 сентября 2011 года, через год после смерти Антонины Николаевны, памятник Бабелю в Одессе был открыт. На церемонии присутствовали родные писателя — дочь Лидия, внук Андрей и правнук Николай. Памятник был создан и установлен на средства многочисленных благотворителей и жителей Одессы.

Дочь Антонины и Исаака, Лидия Исааковна Бабель, стала архитектором и жила в США. Внук был театральным педагогом, режиссёром, актёром и театроведом. 

Источник...