Я - фотографПлагин для публикации фотографий в дневнике пользователя. Минимальные системные требования: Internet Explorer 6, Fire Fox 1.5, Opera 9.5, Safari 3.1.1 со включенным JavaScript. Возможно это будет рабо
ОткрыткиПерерожденный каталог открыток на все случаи жизни
СРОЧНО.ДЕНЬГИК сожалению, всякое бывает… И чаще, почему-то, это всегда случается неожиданно… Уникальная единая форма для подачи заявки на кредит во все банки сразу поможет сэкономить нервы, время и деньги!
Всегда под рукойаналогов нет ^_^
Позволяет вставить в профиль панель с произвольным Html-кодом. Можно разместить там банеры, счетчики и прочее
Это было в 1913 году. Одиннадцатилетняя девочка, пансионерка Московской Ржевской гимназии приставала к своему дядюшке с просьбой показать, что у него написано на медальоне,который тот всегда носил с собой на груди.
Дядюшка снял медальон и протянул девочке. Девочка открыла крышку, а там ничего не написано. Кроме 5 нотных линеек и четырех нот: соль-диез – си – фа-диез – ми
Девочка помедлила мгновенье, а затем весело закричала: – Дядюшка. я знаю, что здесь написано.
Кари-Лиз Александер создает мечтательные картины, главными героинями которых являются женщины и девушки
Кари-Лиз (Kari-Lise Alexander) - американский художник из Сиэтла. В 2000 году она в течение двух семестров изучала изобразительное искусство, но покинула колледж. Только весной 2009 года, сердце заставило её вновь вернутся к живописи и с тех пор она ни разу не остановилась. В настоящее время Кари-Лиз работает живёт в Сиэтле, Вашингтон, и работает в своей домашней студии.
Кари-Лиз Александер создает сюрреалистические и мечтательные картины, главными героинями которых являются, как правило, женщины и девушки неземной красоты и невинности, помещённые художником в странные, даже с художественной точки зрения, места. Ее работа продолжает многолетнюю традицию скандинавского искусства, которое, в свою очередь, было вдохновлено чудесами и красотой природы.
Там, у подножия горы, уже настало лето. Цветы осыпались в садах, пропал их аромат. Но за стеной монастыря я вижу чудо это: Цветущий персик обновил свой розовый наряд.
Я раздосадован был тем, что в этом мире бренном Весна исчезла без следа, ведь я тогда не знал — Она укрылась на горе, в саду своём священном, Пока её я средь людей по всей земле искал.
Где-то наконец снег выпал, а у нас тут персики цветут, как я понимаю.
«Трагедия старости не в том, что человек стареет, а в том, что он душой остается молодым» Оскар Уайльд.
Далласский фотограф Том Хасси (Tom Hussey) создал фотосерию под названием Reflections (Отражения), в которой пожилые люди смотрят на себя в зеркало и видят в отражении себя в молодости. Его проект завоевал уже не одну награду.
И хотя Том Хасси чаще снимает для рекламы, на этот фотопроект его вдохновил один из ветеранов Второй мировой войны, который сказал: «Не верится, что мне скоро исполнится 80. Я чувствую, будто только вернулся с войны. Я смотрю в зеркало и вижу того парня».
Я в настоящем будто не живу,
Все прошлое меня не оставляет!
Его все чаще в нынешнем я нахожу,
Его мне отблески судьбы вновь посылают,
Загадочна судьба,
Ее читаю знаки,
И если есть Она, тут бесполезны все попытки,
Все предначертано лишь ей!
Судьба-Она такая!
То добрая, а то дурная!
И прошлого шаги я слышу,
И болью в сердце отзываются они,
Ты то, что было из сердца не вынешь,
Ты только слушай, что Она гласит!
А сердце, сердце не обманет,
Она лишь путеводной картой станет,
Меж прошлым и нынешнем ту нить протянет,
А выводы-уж делай сам!
Очень часто, глядя на своих бабушек и дедушек мы видим лишь людей, чей образ жизни сложно назвать полноценным. Мы забываем о том, какая насыщенная и яркая жизнь была у них за плечами. Возможно, нам и не удалось увидеть их пик жизненной активности. Однако, это вовсе не значит, что в свое время они не были такими же живыми и радостными, как нынешняя молодежь.
Фотограф Том Хасси решил наглядно это продемонстрировать. Он создал невероятно красивую и трогательную серию работ под названием «Отражения прошлого». Этот фото-проект уже успел наделать шуму и найти своих поклонников по всему миру. и в этом нет ничего удивительного, ведь работы фотографа действительно трогают за душу и заставляют зрителя задуматься.
«Не верится, что мне скоро исполнится 80. Я чувствую, будто только вернулся с войны. Я смотрю в зеркало и вижу того парня» - именно эта фраза одного из ветеранов вдохновила мастера на создание таких душевных фотографий. Предлагаем и вам их оценить. Интересно, кого видят в зеркале наши бабушки и дедушки?
Дотрагиваюсь до фотографии, стоящей на письменном столе в рамке, а чувствую прикосновение холодного стекла к тёплой, слегка дрожащей руке. Нет!!! Довольно!!! Прошу, не надо снова медленно убивать меня прошлым, остатки которого давно пронеслись вместе с ветром, рассеявшись по всей земле. Этого я уже пережить не смогу…
Мне нужно сделать простое усилие, чтобы кинуть рамку на пол и услышать, как стекло разлетится на мелкие осколки, которые уже нельзя будет склеить. Вдруг слеза незаметно спустится по щеке, спрыгнет на гладкую поверхность и посмеётся надо мной…Вместе с ней я мысленно вернусь в то самое утро и в ту самую комнату, где мы встретились и позже расстались, но мне не хочется думать об этом. Не хочется услышать свой собственный вырвавшийся крик, который я не успела тогда задавить. Пусть всё останется так. До того момента, когда твоя фигура ещё не успеет скрыться за дверью. Быстро и навсегда…
Интересно, чтобы было, если бы вдруг мы случайно встретились? Лично я предвкушаю увидеть твой бетонный взгляд и загадочную улыбку, скользящую по знакомому мне лицу. Всё это без слов, не считая давно заученных на каждый день фраз, и без эмоций…всё в твоём стиле: коротко и сдержанно. Я права?
И вновь твои бессмысленные и нелепые советы в мой адрес о том, чтобы завести новые знакомства, искать интересных мне людей, ведь только ты умеешь жить правильно. Пойми наконец, что у меня всё это есть, вот только каждый человек незаменим и индивидуален. Почему-то, уходя на совсем, он что-то оставляет после себя в моём сердце. Также ушёл и ты…
Нравится ли мне кто-нибудь из парней сейчас? В них нет того, что я нашла в тебе. Ты спросишь чего? Да какая уже разница. Время неумолимо бежит вперёд. Внутри нас остаётся только память о прошлом, и её нельзя сжечь, подобно листу бумаги в камине, нельзя бросить, как камень, на дно реки, нельзя продать или обменять на что-то новое. С ней приходится ладить, потому что так когда-то было.
Знаешь, у тебя своя жизнь, у меня своя, и пусть каждое событие остаётся на своём месте нетронутым, как эта ни в чём неповинная деревяшка, хранящая в себе запечатлённый снимок.
Отражение прошлого,
- Нет, не моё!
Ты ли ночью снимаешь
Осторожно ружьё?
Тень перед окнами,
Из-за стены
Ты ли ночью короткие
Меришь шаги?
Гостем непрошеным
Губишь мой сон:
Горечь раскаянья,
Грусти - вагон.
Отражение прошлого
(Всё же, моё)
Я шепчу тебе сонная:
К лучшему
Все.
Наталия Набережных (Станичнова) родилась в 1971 году в Восточной Украине в семье художников. Творчески начала работать еще в период своего обучения в художественном училище (1987-1991 г.г.), а во время своей учебы в Харьковской государственной академии дизайна и искусств (Харьковский художественно-промышленный институт) (1993-1998 г.г.) практически полностью сформировала свой оригинальный живописный стиль - «фантастический наив». С 1992 г. принимает участие в международных и республиканских выставках. Многие картины находятся в галереях и частных коллекциях России, Украины, Канады, Венгрии, Германии, Голландии, Швеции и Израиля. С 2000 года член Союза Художников Украины. Сейчас живет и работает в Санкт-Петербурге.
Ищите в сказках намек… От красна к прекрасной, именем Богини Кра она красна, нежна, скромна, пахнет как лесная кора, скидывает красные пояса. Реки молока омывают кисельные берега.
ULDUS (Юлдус Бахтиозина) - фото-художник из Санкт-Петербурга. Известна как первый (и пока единственный) русский спикер в истории TED conference. Одна из 100 women 2014 по версии BBC Channel (участие в дебатах в Лондоне), призер премии Gifted Citizen Prize, Mexico, призер фотовыставки Vogue Italy + Leica. Также Юлдус перфомер, на большей части ее работ запечатлена она сама. Бахтиозина кропотливо создает каждую деталь для своих съемок вручную. Ее модели - исключительно реальные люди и истории, внутреннее содержание которых Юлдус находит магнетическими. "Я стремлюсь к полной, законченной картине, даже если она располагает зрителя "додумать". К выбору своих моделей я подхожу крайне скрупулезно. Они должны быть содержательны, наполнены. Не могу иметь дело с душевной пустотой, ибо из нее кроме пустоты нечего почерпнуть", - говорит Юлдус.
Документальный фильм-путешествие Владимира Познера об Израиле. Владимир Познер и Иван Ургант отправляются в очередное путешествие. На этот раз по Земле Обетованной.
В заключительной серии фильма пойдёт разговор о том, что такое иудаизм и кто такие евреи. Как устроен еврейский ум, известный своей парадоксальностью и, какие правила должен соблюдать правоверный еврей. Владимир Познер и Иван Ургант познакомятся с древними иудейскими традициями. Расскажут телезрителям, что такое кашрут и шабат и кого можно считать настоящим евреем. Ведущие побывают на религиозной свадьбе. Иван Ургант научится …
Холокост, то есть преднамеренное, спланированное уничтожение всех евреев, стал мощнейшим эмоциональным фактором, который привел к созданию израильского государства. Но до сих пор остается загадкой поведение евреев в оккупированной нацистами Европе, которые покорно по первому требованию своих палачей регистрировались, надевали и нашивали звезду Давида, приходили со своим скарбом на назначенные места сборов отправки в концлагеря. Каким образом Холокост изменил евреев? Как …
В этой серии продолжается разговор об арабо-израильском конфликте. На этот раз речь пойдeт о попытках мирного урегулирования проблемы и о том, к чему привело решение о выводе войск из Сектора Газа и ликвидации всех еврейских поселений, принятое в одностороннем порядке бывшим премьер-министром Израиля Ариелем Шароном. Владимир Познер осмотрит Израильский разделительный барьер безопасности - многокилометровую cтену, отделяющую Израиль от Западного берега …
По библейской легенде пастух Давид сразился с гигантом Голиафом, убил его и стал царем Израильского царства. Спустя время, оно было разрушено дотла. И израильтяне превратились в евреев, поскольку Израиля больше не было; они были развеяны по всему свету и нигде не находили покоя, нигде не ассимилировались, но наперекор всему сохранились и через две с лишним тысячи лет обрели вновь землю …
Израиль – это страна, которая с первой минуты своего создания и по сей день вынуждена бороться за своё самосохранение. По оценке некоторых специалистов, на сегодняшний день армия Израиля - одна из лучших в мире. Чтобы убедиться в этом, ведущие посетят военную учебную базу Целим, которая представляет из себя точную имитацию арабского поселения. Здесь бойцы из разных подразделений отрабатывают различные боевые …
Существовал бы Израиль без кибуцного движения? Вероятно, нет. Потому что дух непокорности родил кибуц, а кибуц родил таких легендарных строителей и защитников еврейского государства как Моше Даян, Голда Мейер, Шимон Перес и еще многих-многих других. Первый кибуц был основан в 1910 году в долине озера Кинерет на земле, выкупленной Еврейским национальным фондом у арабов деревни Ум-джуни. Вокруг были малярийные болота. …
Что это за город Тель-Авив? Почему его называют придуманным городом, городом из книг. Кто был отцом сионизма, и кто возродил иврит. Как создавалось государство Израиль? Чем израильтяне отличаются от остальных евреев? Каким образом репатриация из бывшего Советского Союза спасла Израиль? Об этом Владимиру Познеру и Ивану Урганту расскажет драматург Рои Хен, краевед и экскурсовод Зеев Волк, таксист Стив Гольдшмит, журналист …
Владимир Познер и Иван Ургант отправляются в очередное путешествие. На этот раз по Земле Обетованной. Израиль - явление парадоксальное. С одной стороны, это молодая страна, которой ещe нет семидесяти лет. В то же время израильтяне несут тяжкий груз многовековой истории, основанной по большей части на мифологии. Всe это - правда и вымысел, история и современность - переплетается в пространстве одного …
В Центральном доме журналиста в Москве состоялся предпремьерный показ первой серии авторского фильма «Еврейское счастье» журналиста Владимира Познера и телеведущего Ивана Урганта. Непосредственно перед показом прошел пресс-брифинг, на котором Владимир Владимирович подробнее рассказал журналистам о съемках и о своем отношении к еврейской теме. Предлагаем вам посмотреть видеорепортаж с этой встречи.
10 знаковых чисел в библейской нумерологии, которые могут скрывать ключи от многих загадок
Евангилие от Иоана.
Библия – не только одна из самых популярных в мире. Она для многих и источник вдохновения, и гипертекст. А некоторые и вовсе стараются отыскать в этой книге секретные коды и зашифрованные послания. Относиться к этому можно по-разному, но в Библии есть, как минимум, 10 знаковых чисел, которые упоминаются множество раз. Возможно, именно они и позволят приподнять завесу тайны над прошлым и будущим.
1. Один
*Ты не будешь иметь никаких других богов, кроме меня*
Не удивительно, что число "1" используется в Библии для обозначения одного единственного истинного Бога. В Библии неоднократно повторяются такие тезисы, как "Ты не будешь иметь никаких других богов, кроме меня", "Господь наш является единственным богом" и т. д. Нумерологи утверждают, что число "1" — главное в Библии, ведь все важные действия (со стороны Моисея, Илии или Иисуса) производились в одиночку.
В очередной серии "Еврейского счастья" вскользь рассказывается о муже автора этой публикации — убитом арабскими террористами Аароне (Аркадии) Гурове. Но, пожалуй, уж лучше бы позёр Познер не касался имени этого человека…
Сонечке было два года, когда погиб ее папа Аркаша. Это последняя фотография, где они вместе. Сейчас Шошане-Соне 16 лет. Фото из семейного архива Гуровых
Итак, я посмотрела 5-ю серию "Еврейского счастья". Только потому, что там упоминается убийство моего мужа Аарона (Аркаши) הי"ד. Мне не оставили выбора. И теперь мне совершенно точно ясно, что эта серия должна была называться: "Арабское горе". Это просто бенефис феерической врушки Ханин Зуаби. Бенефициантка солирует, а все остальные персонажи в этой серии расставлены на бэк-вокал и подтанцовки. Ленивые медленные подпевки левых "властителей дум", с глубокомысленными паузами и самолюбованием, ну и с небольшими вкраплениями правых политиков, которым дается по полминутки, а словА их явно вырваны из контекста. И если Ханин Зуаби в своем отработанном репертуаре солирует уверенно, и камера ею любуется, то Ане Антопольской пришлось очень нелегко: неудобно сидеть то на камешке, то в машине, а из ее речи настригли такой мелкий-мелкий салатик. Про теракт возле Нокдима получилось очень взволнованно, но сбивчиво. В каких неблагоприятных условиях снимали Аню, я догадалась, потому что она вдруг перепутала имена погибших друзей. Мы ведь соседки и подруги, и вдруг Аня назвала моего мужа Авраамом Гуровым, а погибшего в той же машине Фиша - Аароном Фишем. Причем, в фильме не осталось ни слова о том, чтоAaron ( Arkady) Gurov был композитором - и репатриантом из Минска, и что Авраам Фиш - был физиком из Красноярска. То есть обычный зритель подумает, зевнув, ну каких-то непонятных израильских поселенцев убили арабы, причем - в контексте Ханин Зуаби - убили поделом. Ведь она уверяет, что "палестинцы тут всегда жили". А Познер не читал Марка Твена, и не знает, что вплоть до второй половины 19 века на большей части Иудеи и Самарии НИКТО не жил, земля была заброшена и пустынна, местами заболоченна, и бедуинские племена, прогнав скот зимой, исчезали в более благодатных странах. Было несколько небольших городов, где жили арабы: Рамалла, Бейт-Лехем. Арабы и сегодня там живут. А вот феллахи-земледельцы так и не заселили Иудею и Самарию, хотя Иорданский король 19 лет раздавал дарственные на землю - и почти никто не брал. Познер не желает знать ничего про еврейское присутствие в Хевроне, до погрома 1929 года, про еврейские поселения Кфар-Эцион и другие, разрушенные арабами в 1948 году. Он не знает, что только после "страшной" Шестидневной войны, в 1970-80-х годах на просторах Иудеи и Самарии начали селиться иорданские, сирийские и египетские арабы, потому что в построенных евреями поселениях они находили хорошую работу.
Еще Познер показал бедуинские шатры в пустыне - и выдал их за арабские деревни. Но совсем не показал ни одной настоящей деревни, когда Аня в машине говорила: посмотрите! А ведь там у нас настоящие дворцы у арабов - причем, безо всяких разрешений и налогов. И это на фоне скромных наших домиков в поселениях.Показал бы дворцы с павлинами - было бы внятно и понятно, кто тут кого выживает с земли. Но Познер снимает палатки бедуинов - это ему так нужно для концепции. Это так же правдиво, как и то, что у нас туристы бредут из аэропорта по пустыне пешком и катят, бедные, по буеракам и колдобинам чемоданы на колесиках. Сами. А потом кушают невкусную еду в каком-нибудь "мертвом городе".
Ах да, я же обещала пояснить тем, кто не в танке, почему Ханин Зуаби - патологическая врунья и отменная лицедейка. Великолепны ее причитания про обездоленную тяжкую жизнь под оккупацией, когда ведь и слова не дают сказать! Если не знать, что эта дамочка с ухоженным гладким лицом - член Кнессета (нашего Парламента) от довольно внушительной арабской партии, у нее зарплата - 40 тысяч шекелей в месяц, над ее образом работают визажисты, на нее пашут референты, пресс-секретари. Она из очень состоятельной семьи. У нее 3-этажный дом, и еще несколько резиденций ее семьи. Она постоянно рассекает по Европам и призывает к бойкоту страны, в парламенте которой заседает. А единственное, что ее радует - это теракты и нападения на евреев, и она постоянно призывает в арабских СМИ к усилению террора - совершенно открыто, никого не боясь.
Если кому-то этого мало, то в конце серии Познер промолвит усталому от кофе и кальяна Ване: "Этот конфликт никогда не будет разрешен, потому что израильскому правительству он выгоден, чтобы получать помощь от США".
Да, товарищ Познер, вы явно у нас тут перегрелись на солнышке. Не стану я больше вас смотреть.
Не могу не написать о моем вчерашнем впечатлении от посещения мамы. Вы себе приблизительно можете вообразить этот контингент: - кто на кресле, кто в полной отключке, кто бодро ходит по коридорам не останавливаясь (это Женя-Марафон, полностью лишенная речи и мозгов, но с сильными ногами и внимательным доброжелательным взглядом черных глаз, так что хочется рассказать ей всю жизнь), кто вопит по-русски, матерясь отчаянно (это Иосиф, бывший директор школы в Магнитогорске)…
А есть еще Галя, соседка мамина по комнате и столу. Гале 97 лет, она выглядит совершенным растением и всегда мешает разговору, потому что, пуская слюни, вопит монотонным голосом: «Мама! Ма-ма-а-а! Ма-а-а-мама!». Мы уже привыкли строго ее обрывать: «Галя, хватит!» «Галя, заткнись!». Но иногда Галя вдруг произносит полную фразу, вроде: «Хлеб у них тут закончился»…Или, как вчера: «Можно еще попить…пол-стакана…вот так…». Я оцепенела. Мне сразу стало стыдно того, что я говорила ей ранее. Зову Ури, медбрата, симпатичного такого бородатого разбойника, родом из Питера. Очень ласковый человек. Говорю – вот, мол, Ури, Галя захотела добавки чая.
Он подает ей чай, кусок пирога. И я ему говорю: «Я всегда удивляюсь, когда она фразы составляет»…А он так ласково в ответ: - Нет, почему, она у нас разгова-а-аривает…
Подходит к ней, берет в свои руки ее корявые ладони и спрашивает:
- Галя, как твое отчество?
- Ма-а-арковна.
- Молодец. А какой твой год рождения?
- ды..ди…витнацтый…
- Молодец. А где ты руки отморозила?
- На…вы..выйне…
- Как?! – вскрикиваю я, - Она воевала?!
- Она же Герой Советского Союза, - нежно улыбаясь этому куску старой плоти, говорит Ури, поглаживая старые скрюченные лапки старухи. – Ей недавно еще один орден приезжали вручать. Она – зенитчица, снайпер, сбивала самолеты. Хренову тучу немецких самолетов сбила. А руки отморозила о снаряды, зимой. Холодные были, понимаете?…
И далее, озирая зал со всем этим отжившим «материалом», принялся о каждом рассказывать такое, что у меня волосы дыбом встали. Там у каждого биография на роман.
Это я к чему? К тому, что мы (профессора, писатели, художники и лауреаты, а также просто обычные люди) точно так же превратимся в кучу старого хлама, и неизвестно, повезет ли нам на такого вот Ури…
Как автор потерял полное уважение советских таможенников
Евгений МИНИН, Иерусалим
Фото: Wikipedia /
Хотите верьте, хотите нет, но это реальная история. Конечно, в документальном произведении писатель добавляет что-то от себя, но тут не тот случай. Произошло это событие во время нашего отъезда из разваливающегося Союза. Мы уезжали в Израиль, а поскольку весь багаж оплачивало Еврейское агентство – Сохнут, мы вложили в семь огромных ящиков множество различных как нужных, так и не нужных вещей, всю нашу библиотеку. О, сколько барахла мы взяли, ориентируясь на советы бывалых людей. Мол, в Израиле нет лесов, а значит, нет бумаги – мы везли пачки тетрадей. Мол, в Израиле дорогие велосипеды – и мы взяли все наши многотонные. И так далее, и так далее. Но самый большой дефицит, который мы брали с собой – это был лифчик моей тёщи. Грудь, на которой она пригрела нашу молодую семью, была значительных размеров, на которую в наших витебских магазинах днём с огнём лифчик было не отыскать. Женщины, с большим размером груди, подобные аксессуары изготавливали в домашних условиях. Покупалось нечто пластмассовое, похожее на маленький мяч, разрезалось пополам, обшивалось атласной материей – и все дела. Тёща не была уверена, что подобные интимные вещи таких размеров могут быть в магазинах Израиля. И поэтому тёщино сокровище мы уложили в большой чайник, который везли моим родственникам. Наконец, ящики упакованы. Я нашёл за круглую сумму грузчиков, имеющих связи на вильнюсской таможне. Те ещё «гаврики». Ехали с оружием, потому что вильнюсские «робингуды» иногда грабили подобные эскорты.
И вот мы на таможне Вильнюса. Перед нами две еврейские семьи отправляют багаж. Я со стороны наблюдаю. Первая семья сделала шикарный стол – чего там только не было, чтобы подмазать эту «таможенную камарилью» – коньяки, салаты, помидоры, огурцы, икра, ветчины и разносолы. Главный таможенник и грузчики сели, заморили червячка, а потом так почистили багаж этой семьи, что даже картонные коробки выворачивали наизнанку.
После этого ужасного «шмона», осуществлённого на наших глазах, Главный таможенник подошёл к двум братьям, отправляющих багаж в Израиль и сказал:
– Если найдем что-то запрещённое к вывозу – конфискуем всё.
Братья мгновенно переглянулись, что не ускользнуло от внимания Главного таможенника. Они отошли в сторону, позвали таможенника и что-то долго обсуждали, пока не договорились.
Подошла наша очередь. Главный взял наши документы и разочарованно увидел наши специальности – учитель и врач.
– Советская нищета. Что с них возьмёшь, – прочёл я в его глазах.
Потом посмотрел фото жены с тремя сыновьями и кивнул:
– Да, израильская армия получает хорошее пополнение.
Поняв, что драгоценностей в нашем багаже они не найдут, таможенники решили провести блиц-осмотр – по коробке с каждого ящика. Подошли грузчики, и мы взялись за дело. Все коробки в наших больших ящиках строго пронумерованы. У меня в руках была толстая тетрадь, где записано – в какой коробке что находится. Процедура шла таким образом.
– Открываем этот ящик, – говорит Главный таможенник.
Грузчики открывают.
– Что в этой коробке, – грозно спрашивает Главный таможенник.
– Коробка номер 47, там то-то и то-то.
Из коробки всё вынимается и проверяется согласно записи. Всё совпадает. Ящик заколачивается.
Досмотр повторяется.
Открываем теперь этот ящик, – говорит Главный таможенник.
Грузчики открывают.
– Что в этой коробке? – грозно спрашивает Главный таможенник
– Коробка номер 65, там то-то и то-то.
Из коробки всё вынимается и проверяется согласно записи. Всё совпадает. Ящик заколачивается.
Третий ящик.
Открывайте, – говорит Главный таможенник.
Грузчики открывают.
– Что в этой коробке? – грозно спрашивает Главный таможенник.
– Коробка номер 29, – я смотрю в тетрадь и холодею – в этой коробке злополучный чайник с самодельным лифчиком моей тёщи.
Если б я был Якубович на его «Капитал-шоу Поле чудес», я бы крикнул:
– Даю пять тысяч и коробку не открываем!
Но к сожаленью, таможня высосала у меня почти все финансы. Я попытался отговорить Главного таможенника не открывать этот ящик. Его насторожило моё упрямство. Вокруг ящика, услышав нашу перепалку, собрались грузчики.
– Там ничего интересного нет, – умолял я, – какие-то дамские аксессуары…
Но иностранное слово подействовало на Главного таможенника слишком уж возбуждающе.
– Открывай! – скомандовал он грузчику.
Грузчик вынул чайник.
– Посмотри, что там упрятано в этом чайнике, – металлическим голосом велел начальник.
Как кобру за хвост, грузчик вытащил лифчик. Наступила мёртвая тишина.
– Это что? – прозвучало в полной тишине.
– Это лифчик моей тёщи, – забормотал я. – Самодельный. У нас в магазине таких больших нет. Поэтому – ручная работа. Это полусфера из пластмассы, обшивается атласом – пытался объяснить столпившимся вокруг технологию изготовления.
На грузчиков было страшно смотреть. Зрелище было сильнее, чем немая сцена в «Ревизоре».
Видимо, они представили, как выглядел бы на груди их любимых женщин этот рукотворно-самодельный шедевр. Главный Таможенник в ужасе ладонью закрыл глаза (клянусь вам – закрыл глаза ладонью – так и было).
Он, видимо, думал о себе:
"Какой же я гад и подлец. У этой нищеты – учителя и врача, я ищу невиданные сокровища: бриллианты и золото, а этот никчемный зять-учитель не мог достать даже приличный лифчик для своей тёщи".
И Главный таможенник истерическим воплем дал команду грузчикам, чтобы все наши ящики грузили в вагон без досмотра. А со мной вообще потерял всякое желание общаться.
– У меня там, в ящике, пианино – кричал я вслед Главному таможеннику.
– Пошёл нах… со своим «пианином», – не оглядываясь, отвечал хозяин таможни.
– У меня там ещё картина, – бежал я следом. – Вот квитанция, что картина совсем не ценная!
– Пошёл нах… со своей картиной и квитанцией, – Главный таможенник больше не хотел смотреть в мою сторону.
В его глазах я потерял полное уважение.
Мы приехали в Израиль на полгода раньше, чем багаж. Моя тёща, прогулявшись по улице, успокоилась, увидев множество женщин своей комплекции. Она естественно сделала вывод, что израильтянки уж точно не будут возиться с изготовлением самопальных лифчиков. И оказалась права.
В магазине лифчики продавались каких хочешь цветов и размеров. Хотя, как мне рассказали старожилы, за десять лет до нашего приезда, возле центральной автобусной станции в Иерусалиме существовала пошивочная с гордым названием на иврите и русском языке – «Пошив лифчиков любых размеров». Около пошивочной кучковались женщины с нестандартно большим бюстом. Потом некое крупное предприятие взяло на себя заботу о пышногрудых женщинах, и пошивочная мастерская постепенно зачахла.
А когда же прибыл багаж, в котором хранился чайник с шедевром женской находчивости, то у тёщи он особенных эмоций уже не вызвал. Самодельный лифчик был сразу же отправлен на помойку. Хотя, теперь думаю, стоило сохранить этот раритет.
Вспомнился анекдот. Брат из России звонит брату в Израиль.
– Братишка, я послал в Израиль свой багаж. Я положил туда всякую всячину. Как ты думаешь – ничего не забыл?
– А лопату ты положил?
– Нет! А зачем лопата?
– Чтобы по получении багажа было чем его закопать….
10 рецептов вкуснейшего печенья, которое готовится за 15 минут
Представьте, как в конце холодного зимнего дня вы наконец-то укутываетесь в теплый плед, прихватив с собой чашку горячего чая и парочку (а может, и десяток парочек) свежего, только испеченного печенья. «Такое возможно только где-то в параллельной вселенной, — возразите вы, — ведь на приготовление нужно так много сил и времени».
Мы знаем, как мало времени остается на десерты, и поэтому собрали 10 рецептов самого нежного и вкусного печенья, которое выпекается всего 15 минут.
Назовем это «разминкой». Истинно французское печенье «мадлен»- первый рецепт, который я перевела из книги Пьера Эрме
Для пробы пера, своих сил и возможностей словарей был выбран небольшой, легкий в приготовлении десерт к вечернему чаю. К тому же, мне не терпелось испробовать мои новые формочки для «мадлен», которые я привезла из Парижа.
Начнем немного с истории:
Все началось с поляков, как ни странно. В один из чудных вечеров 1755 года бывший польский король Станислав Лещинский давал в Париже бал. Но перед самым балом внезапно заболел повар. Гости рисковали остаться без угощения. Спасла положения сообразительная и расторопная служанка – на скорую руку она приготовила печенье в форме ракушки. Это нехитрое лакомство ее научила готовить бабушка. Десерт произвел фурор среди гостей, поэтому было решено назвать печенье по имени девушки – Мадлен.
Вкусная новинка возможно так бы и осталась незамеченной, если бы не Мария Лещинская – королева Франции, жена Людовика XV – она передала рецепт “Мадлен” кондитерам Версаля. Так печенье “Мадлен” появилось на столе короля Людовика.
В то время Франция безоговорочно диктовала моду практически на всё, поэтому изысканное, и в то же время простое в приготовлении печенье стало любимым десертом европейской знати.
Кстати, именно «Madeleines» были выбраны представлять Францию в рамках инициативы «the Café Europe» австрийского председательства в Европейском союзе, на День Европы 2006 года.
Эти чудесные печенья были описаны в “Кулинарном словаре” Александра Дюма. Да-да, того самого Дюма. Гурман, знаток кухни, да и просто большой любитель поесть, Дюма не мог не упомянуть “Мадлен”. Ведь в то время “Мадлен” уже подавали к столу в каждом приличном доме Франции.
Но и это еще не все. Писатель Марсель Пруст в своём многотомном произведении «В поисках утраченного времени», посвятил печенью «мадлен» несколько страниц. Немного процитирую, так как это просто песня!
«…Как в ту минуту, когда я распробовал мадлен, тревоги о будущем и интеллектуальные сомнения рассеялись. И даже те, которые относились к моим литературным дарованиям и реальности литературы как таковой, только что мучившие меня, испарились словно по волшебству. Не было никаких новых рассуждений, я не отыскал новых решительных аргументов, а препятствия, только что неодолимые, потеряли свое значение. Но на этот раз я решил не смиряться, что мною так и не понята природа этого действия, как это было, когда я распробовал мадленку, размоченную в настое. Блаженство, только что испытанное мною, походило на изведанное во вкусе мадлен, – но тогда я отложил поиск глубоких корней этого ощущения на потом. В воскрешенных образах была чисто материальная разница; глубокая лазурь застилала глаза, чувство свежести, ослепительного света охватило меня и, пытаясь его уловить, я не смел и шелохнуться, как тогда, когда ощутил вкус мадлен, – выжидая, что рассказ этого чувства сам достигнет моего сердца; я так и стоял, рискуя вызвать смех многочисленной толпы шоферов, переступая с щербатого булыжника на покатый…»
«Она послала мне один из этих маленьких, толстеньких печений, называющимися мадлен, которые выглядят, как будто они были сформированы в рифленой оболочке гребешка или ракушки. И скоро, механически усталый после пасмурного дня с перспективой удручающего завтра, я поднял к губам ложку чая, в которой пропитал кусок печенья. Не успела теплая жидкость и крошки с ней коснулся моего неба, как холод пробежал по всему телу, и я остановился, внимательно следя за чрезвычайными изменениями, которые происходят ... сразу превратности жизни стали равнодушны ко мне, его бедствия безобидными и показали свою иллюзорность ...»
И скажу я вам по секрету, если у вас нет форм-ракушек, то это печенье можно приготовить в формочках для маффинов или кексов, только наполняя их буквально на 2 чайные ложки. Поверьте, вкус от этого не изменится, а вы попробуете чудесное, мягкое бисквитное французское печенье.
Хватит слов, переходим к делу.
И н г р е д и е н т ы:
100 г муки
3 г разрыхлителя
100 г сливочного масла
1/4 лимона
2 яйца
120 г сахарной пудры
П р и г о т о в л е н и е:
Разогрейте духовку до 220C
Просейте вместе муку и разрыхлитель в миску. Растопите масло в небольшой миске и дайте ему остыть.
Мелко натереть цедру 1/4 лимона.
В миску для взбивания разбить яйца и сахарную пудру. Взбивать 5 минут до вспенивания. Масса должна стать кремовой и светлой.
Добавьте смесь муки и разрыхлителя, масло и цедру лимона, постоянно помешивая. Тут особо не усердствуйте, ингредиенты должны только соединиться. Тесто будет густое, как на оладьи.
Смажьте формочки для мадлен сливочным маслом и залейте тестом на 2/3.
Выпекать при 220С 5 минут, затем снизить температуру до 200С и печь еще минут 5-10, до золотистого цвета.
Снимать с формы еще теплыми, перед подачей дать остыть.
Рэйчел Дикон (Rachel Deacon) родилась в 1969 году. Она изучала основы современной живописи в школе искусств Челси, которую окончила в 1991 году. С тех пор она стала очень успешным художником, с единственным в своем роде, уникальным и узнаваемым стилем. Рэйчел Диакон начинает свою картину тщательно отбирая повествование, рассказ, стихотворение или выписку из современного романа, который служит для художницы источником вдохновения. Получившаяся, в результате, картина Рэйчел не иллюстрируют текст, но перекликается с сюжетом или идеей рассказа.
Для одного произведения художница создает целую серию рисунков, перед тем, как взятся за конечное изображение. Сюжеты картин Рэйчел Диакон, в основном, вращаются вокруг фигуры женщины. Формы и контуры тела используются для создания картин, которые лишь усиливаются гармоничным сочетанием красивых женщин, насыщенной цветовой гаммы и особой атмосферой тени и света. Женщины в картинах Рэйчел Диякона самоуверенные и провокационные, они передают внутреннюю силу, часто вкладываемую автором в текст-источник.
Она создает картины, которые чем-то напоминают работы классических мастеров, хотя женщины на ее холстах одеты по моде от 1920-х до послевоенных годов. Рассказывая о своем творчестве Рэйчел Диакон говорит: "Я не стараюсь придерживаться какой-то определенной эпохи в живописи. Тем не менее я люблю стиль Арт-Деко и 1940-х годов прошлого столетия. Дизайн текстиля, одежды и даже прически отражают мягкость и прочность в равной мере. Я чувствую восторг от детализации повседневной жизни той эпохи и попытаюсь отразить это в своих картинах."
Фантастические миры. Antonio Nunziante Артур Шопенгауэр. Афоризмы житейской мудрости
Итальянский художник Антонио Нанзиэнт (Antonio Nunziante)
сегодня один из самых известных художников в Италии. Он родился в Неаполе, в 1956 году.
Рисовать начал еще в глубоком детстве и сразу стал знаменит как художественный вундеркинд. Начиная с 8 лет и до сих пор он экспериментирует с масляной краской. После получения аттестата в художественной школе в Асти, поступил в Академию изобразительных искусств Неаполя и еще два года изучал живопись.
В 1975 году он вернулся в Турин, где прослушал курс о методах реставрации в одной из школ Флоренции. Частые визиты в итальянские и европейские музеи, детальное изучение шедевров выдающихся художников, таких как Рембрандт и Вермеер, обогатили его художественный опыт и стали стимулом для дальнейшей работы в выбранном направлении. Первоначально его живописи были характерны не толко образные моменты: натюрморты, пейзажи, обнаженные женщины, но и другие, более сюрреалистические сюжеты, вдохновленные фантастические мирами Бориса и видениями Дали.
Я не хочу комментировать ни слова Ханин Зоаби, ни то что сказал Саиб Арикат, потому что одна половина из этого - чистая ложь, а вторая - полный абсурд.
Но я хочу остановиться на следующий цитате доселе уважаемого мною Познера и разобрать её максимально подробно, но не доводя до абсурда:
"Если бы я был арабом и жил бы здесь из поколения в поколение определённым образом, и вдруг приезжают какие-то непонятные совершенно люди, занимают мою землю, начинают что-то там строить, делать... Не могу сказать, что мне бы это понравилось".
Предупреждаю: далее следует огромная череда адовейших бабаянищ, которые, как мне казалось, известны всем.
1. «Если бы я был арабом и жил бы здесь из поколения в поколение…» - если бы В.В. был бы арабом, то он вряд ли долго жил со своей семьёй не то что на одном участке, но и в одной деревне и даже регионе, потому что существование стабильного и оседлого палестино-арабо-мусульманского населения, которое проживало в деревнях и веками счастливо возделывало землю до тех пор, пока негодяи сионисты не приехали и не вытеснили их – это чистой воды миф. Его можно проверить «демографическими данными, собранными не только евреями, но и местными властями. Дж. Л. Буркхард (John Lewis Burckhardt, Travels in Syria and the Holy land) сообщает, что уже во втором десятилетии XIX века очень немногие умирают в той же деревне, где они родились. Семейства постоянно перемещаются с места на место; раз в несколько лет они переезжают на другое место, где по слухам, с их братьями обращаются лучше». Ещё раз: арабы, жившие в Палестине к моменту первой алии, принадлежали к кочевому населению, которые находились в постоянном движении.
2. «…приезжают какие-то непонятные совершенно люди» - поразительно, но Познер постоянно опускает тот факт, что на территории Эрец Исраэль всегда было еврейское присутствие. Для В.В. в период между изгнанием и первой волной алии евреев на этой территории не существовало. Он признаёт, что на этой территории испокон веков жило арабское население, однако ни разу не упоминает еврейское. Однако, оно всегда было более стабильно, нежели арабо-мусульманское, склонное к миграциям и кочеванию. Он акцентирует внимание на арабах, представляя их единственной этнической группой Палестины, впервые столкнувшейся с кем-то другим, однако мы отлично знаем, что это не так. «Британская энциклопедия, изданная в 1911 г. описывает население Палестины как совокупность абсолютно разных этнографических групп, говорящих не менее чем на пятидесяти языках». «Помимо арабов и евреев и список этнических групп, населявших Палестину в конце XIX – начале XX в., включает в себя курдов, немецких тамплиеров, персов, суданцев, алжирцев, самаритян, татар, грузин и множество других».
3. «…занимают мою землю» - у людей, которые совершенно не сведущие, может сложиться мнение о каком-либо бесправном присвоении этой земли. Люди, которые сведущие, но не очень, знают, что вся земля была приобретена законным путём, однако тоже есть опасность, что возникнет мысли о скупки евреями земли у прямых собственников, владельцев, которые постоянно проживают на этой земле и её обрабатывают. Это не так. Большая часть земли, отошедшая в последствии к Израилю, была куплена у отсутствующих собственников. «В соответствии с документами о сделках купли-продажи земли большинство из них жили в Бейруте или Дамаске, а некоторые были сборщиками налогов или купцами, проживающими в разных местах. Эти собственники были торговцами недвижимостью из-за границы, они не имели связи с землёй и часто эксплуатировали местных рабочих или феллахов». «Профессиональный анализ земельных сделок в период с 1880 по 1948 гг. установил, что три четверти наделов были приобретены евреями у крупных землевладельцев, и только четверть у тех, кто сам трудился на земле». Более того, евреи сами препятствовали скупке земли у арабов, непосредственно проживающих на этой земле: «Давид Бен-Гурион просил еврейских беженцев никогда не покупать землю, которая принадлежит местным
00:44:39
феллахам или которую они обрабатывают».
4. «…начинают там что-то строить, делать» - возмутительно! Как можно что-то делать на земле, зачастую не пригодной к обработке?! Я присоединяюсь к восхищениям Познера.
5. «Не могу сказать, что мне бы это понравилось» - Познеру бы, возможно, и не понравилось, однако это очень понравилось арабам с соседних территорий. Иначе чем объяснить тот прилив мусульман на еврейские территории, после того, как они были приведены в порядок и более-менее достигли расцвета. Патриотическими чувствами? «Британский чиновник сообщал в 1937 г., что рост численности [арабских феллахов] в большей степени обусловлен медицинскими мерами по борьбе с малярией, сокращением уровня детской смертности, улучшением водоснабжения и повышения состоянии санитарии. Эти улучшения начались с учреждения современных больниц, систем водоснабжения и санитарии, введённых в Палестине еврейскими беженцами из Европы».
Аркадий Красильщиков
ЧЕГО НЕ ПОНЯЛ ПОЗНЕР
Сама природа еврейского народа, его происхождение и сама история, его Бог - всё это противно покою существования потомков Иакова. Народ Торы всегда и везде жил, не благодаря окружающей среде, а вопреки ей. Жил в любви, в созидании, в творчестве, что само по себе становилось поводом агрессии тех, кто жил завистью, ненавистью и местью.
Где бы это не было: в Испании 15 века, или в России 19-го, в Германии -20-го, в Израиле - 21-го века - всегда попытки евреев жить по своим законам и правилам, на любой территории, в любой стране, сталкивались с бешеным сопротивлением тех, кто эти законы и правила не признавал. Так было и так будет, пока мы, евреи, любим мир больше войны, считаем, что ребенок выше Бога и упрямо не хотим жить в унынии, бедности и рабстве. Израиль, свое независимое государство, - прямое тому доказательство. Евреи в Еврейском государстве построили тот, или почти тот мир, в котором они хотят жить. Мир чистый, веселый и богатый, мир радости и любви. Соседям - арабам этот мир не может нравится. Им нравится мир другой, вроде мира Сирии, Йемена, Ливии, Ирака так далее.
В природе, слава Богу, наблюдается равновесие: акулы остаются акулами, а дельфины - дельфинами. Плотоядные животные не стремятся к уничтожению травоядных.
Уродливая человеческая цивилизация, видимо, по причине своей молодости, еще не выработала принципы мирного существования разных видов хомо сипиенс, не нашла ту платформу, на которой совершенно разные породы человеческих существ смогут существовать без стремления уничтожить друг друга. Сумеем найти такую платформу - планета людей уцелеет, нет - исчезнет, чтобы уступить место другому эксперименту с мыслящей материей. А пока идет война не между арабами и евреями, шиитами и суннитами, русскими и украинцами, племенем мяу с племенем гав, а война за существование человеческой цивилизации.
В Израиле происходит борьба двух начал в природе человека. Я, видя, как живет моя страна, к чему стремится, как воспитывает своих детей, хотел бы верить, что все права и будущее именно за ней, а не за теми, чей удел фанатизм, разрушение и смерть. Здесь не место дешевому политиканству, трусливым компромиссам, и разной болтовне на тему. На войне, как на войне. Хочешь жить, хочешь, чтобы жили твои дети, и жили хорошо, а не копаясь в вонючих помойках в поисках пропитания - сражайся. Не хочешь - поднимай руки, сдавайся, признавай правоту дикарей и людоедов, отдавай на растерзание им всё, что успел построить, свои мечты, свои традиции, своего Бога, себя самого. И не жди мира. Он невозможен. Дельфины всегда будут улыбаться человеку, а акулы стремится его сожрать.
И не надо делать вид, что Земля Израиля уникальна, что только на ней происходит борьба между жизнью и смертью, между любовью и ненавистью, созиданием и страстью к разрушению. Весь мир - площадка для этого противостояния. В Москве и Париже, Кельне и Лондоне, в Иерусалиме и Мадриде идет сегодня сражение за будущее рода людского.
В ХХ веке, одержав победу над нацизмом, людям удалось продлить свои дни. Будем надеяться, что и 21-век завершится победой добрых начал в природе "мыслящего тростника". Вот и вся простая суть пресловутого "арабо-израильского конфликта", сколько бы не судили о нем разные Познеры, Обамы, Меркели, Оланды, Путины и прочие деятели, чья тяжкая участь притворятся, что они умны, прозорливы и знают, как всем прочим следует жить на этом свете.
Errata Corrige (переводится как «Работа над ошибками»), где на холстах старых пожелтевших учебников и конспектов Екатерина воссоздает свои самые яркие детские воспоминания...
Художница Екатерина Паниканова рассказывает: «В моих работах я использую в основном подержанные книги, которые нахожу на блошиных рынках в Петербурге, Риме и других городах и странах, в которых бываю.
В основном это старые учебники и тетради, техническая литература, которая уже отслужила свое и зачастую судьба ее — стать макулатурой.
Для меня важно, чтобы книга уже была прочитана, была в руках у кого-то, такая книга — индивидуальность, портрет ее бывшего владельца (или владельцев)
Художница Екатерина Паниканова (Ekaterina Panikanova) создает очень интересные пространственные картины из старых книг, документов и тетрадей. Екатерина родилась в 1975 году в Санкт-Петербурге. Сейчас живет и работает в Риме. Больше работ можно увидеть на сайте художницы: www.ekaterinapanikanova.com
Екатерина Паниканова
Ekaterina Panikanova
Рисуя по книгам
Её уникальный проект 'Errata Corrige' включает в себя подборку абсолютно уникальных картин; выделяются картины Паникановой не только стабильно высоким уровнем исполнения – большое внимание привлекает и избранный художницей 'холст'.
Автор: Иван Матковский
Многие в детстве украшали школьные учебники собственными рисунками; кто-то подрисовывал усы, бороды, монокли и даже рога портретам великих писателей, кто-то – рисовал чертиков на полях, кто-то ограничивался абстрактными узорами. Екатерине Паникановой сейчас уже почти 40 лет; рисовать в книгах, однако, художница не прекратила по сей день. Её уникальный проект 'Errata Corrige' включает в себя подборку абсолютно уникальных картин; выделяются картины Паникановой не только стабильно высоким уровнем исполнения – большое внимание привлекает и избранный художницей 'холст'. Картины серии 'Errata Corrige' рисуются в прямом смысле слова на книжных страницах.
Проект 'Работа над ошибками' – а именно так переводится на русский язык 'Errata Corrige' – отнюдь не является единственным известным творением Паникановой. Искусством Екатерина занимается давно и профессионально; со времен окончания школы искусств при Эрмитаже Паниканова активно взялась за творчество. Многочисленные шедевры принесли Екатерине немало престижных премий; на данный момент Паниканова, безусловно, является одной из наиболее выдающихся художниц России.
Уже для всех в Израиле стало общим местом ездить смотреть и фотографировать серых журавлей в парке "Агмон Ахула". Количество их никого не удивляет, и все жаждут увидеть как можно больше журавлей сразу. 10 тысяч птиц- маловато будет! 20 тысяч - маловато будет! 40тыс. птиц - уже ничего, но хотелось бы еще больше! И почти никто не задает вопрос: граждане журавли, что это вы тут делаете, а? Раньше вас тут столько не стояло зимовало!
Израиль и Ближний Восток, очевидно, столбовая дорога серых журавлей на зимовку. Количество журавлей, пролетающих в небе Израиля, десятки тысяч. Многие из них пролетают ночью и просто невозможно посчитать их количество.
Один чувак, окончив мехмат ЛГУ, поступил в аспирантуру. Стипендия — 100 рублей. Слесарь или токарь на заводе имени Кирова получали в разы больше.
Когда ему надоело безденежье и нытье молодой жены, он бросил аспирантуру и пошел на завод.
В отделе кадров потребовали документ об образовании. Удалось найти только аттестат об окончании восьмилетки. В те суровые времена его направили "доучиваться" в вечернюю школу. А он и не сопротивлялся - один оплачиваемый выходной в неделю никому не повредит. Одно "но" — в вечерней школе приходилось косить под дурачка, что было удобно делать, сидя на "камчатке". Соседом был забулдыга-дворник, все время спавший на уроке.
Однажды учительница объясняла, что площадь круга равняется квадрату радиуса, умноженному на число "пи". Бывший аспирант ее не слушал. Училка решила его проучить и, подкравшись, громко спросила чувака, чему равняется площадь круга. Тот, погруженный в свой диссер, рассеянно брякнул невпопад: "Пи..." ( это не мат, а буква греческого алфавита, обозначающая в математике отношение длины дуги полуокружности к диаметру). Класс закатился счастливым хохотом здоровых людей, столкнувшихся с дурачком.
Когда до чувака дошли ехидные комментарии учительницы, сетовавшей на непроходимую тупость и упреки Создателю сославшему ее в школу рабочей молодежи, аспирант впал в ярость. Выйдя к доске, он расписал ее двойными и тройными интегралами, изобразил предельный переход под знаком интеграла и блестяще доказал, что площадь круга на самом деле "пи", а не "пиэрквадрат", как ошибочно написано в учебниках для средней школы. Рабочий класс впал в анабиоз, оцепенев под шквалом формул и непонятных терминов, а потрясенная училка едва слышно прошептала, обращаясь скорее в вакуум, чем к присутствующим: "Разве это возможно?".
На предсмертный хрип внезапно отозвался забулдыга-дворник, мирно дремавший под яростный стук мела по доске:
"Чувак, — сказал он, окинув беглым взором испещренную мелом доску. — Предельный переход под знаком двойного интеграла в третьей строке сверху на левой стороне доски запрещен. Он расходится..."
Новый выпуск программы о настоящих личностях, их судьбах, поступках и взглядах на жизнь. В студии одна из самых популярных современных русскоязычных писательниц Дина Рубина.
Одна из самых читаемых в России писательниц в программе Леонида Велехова "Культ личности"
О Дине Рубиной
Дина Рубина, одна из самых читаемых в России писательниц, давно живет вне России. Она уехала отсюда еще в советские времена, в конце 1990 года, не имея и тени того литературного имени, которое у нее есть сегодня. Хотя писатель она, что называется, из молодых и ранних. Ее рассказ журнал "Юность" опубликовал, когда Дина училась в 9-м классе, к тому же в далеком от столицы Ташкенте. Ей было 24 года, когда ее приняли в Союз писателей: таких молодых в ту пору в этом элитарном литературном объединении в помине не было. Но все это, как оказалось впоследствии, была лишь прелюдия к настоящей писательской биографии и славе, начавшейся в 90-е, когда Рубина, вместе с мужем, художником Борисом Карафеловым, и двумя детьми уже обосновалась в Израиле. После переезда в Израиль она некоторое, впрочем, недолгое время, молчала, не писала. Зато потом стала выдавать книжку за книжкой, роман за романом, каждый из которых с таким же постоянством становился в России бестселлером: "Вот идет Мессия!", "Синдикат", "На солнечной стороне улицы", "Почерк Леонардо", "Белая голубка Кордовы", трилогия "Русская канарейка" и другие. Самое поразительное, что при такой плодовитости Рубина изысканный стилист, мастер формы и изощренного сюжета. Ее романы издаются стотысячными тиражами, но их никак не отнесешь к категории чтива. Хотя читаются они, что называется, на одном дыхании).
Леонид Велехов: Здравствуйте, в эфире Свобода - радио, которое не только слышно, но и видно. В студии Леонид Велехов, это новый выпуск программы "Культ личности". Она не про тиранов, она про настоящие личности, их судьбы, поступки, их взгляды на жизнь. Сегодня в гостях у нас залетная птица - Дина Рубина. В рекомендациях для публики некогда самой читающей страны мира не нуждается.
Леонид Велехов: Это частность, но меня занимающая, с которой я бы хотел начать наш разговор. Действительно, в честь Дины Дурбин назвали родители?
Снятся людям иногда голубые города,
У которых названия нет".
Л. Куклин
Под окном ночью голуби свили гнездо втихаря,
И приветят своим воркованием новое утро.
По свечам тополей алой кистью пройдётся заря,
И листы на платанах окрасятся в цвет перламутра.
Вновь холодные струи фонтанов забьют в тишине,
Лепестки в ярких солнца лучах приоткроют тюльпаны.
Пробежит ветерок лёгкой рябью по тихой воде
И умчит чайкой вдаль сквозь густые морские туманы…
А проснувшийся город покажется нам в голубом,
Словно снимок, возникший внезапно на фотобумаге.
Каждый прожитый день занесётся в незримый альбом
И невидимой строчкой пройдёт в нескончаемой саге…
Субъективные заметки по поводу четвертой серии «Еврейского счастья»
Аркадий Красильщиков
Иллюстрация: кадр из сериала Владимира Познера и Ивана Урганта "Еврейское счастье"
Четвертая серия «Еврейского счастья» посвящена ЦАХАЛу. Две трети фильма Познер и Ургант «писают кипятком» при знакомстве с Армией Обороны Израиля. Им нравится все: от характера учений до связей солдат с семьей. «Бочка мёда» готова, но тут же капля дегтя цензуры: необходимость следовать линии «партии и правительства». Солдаты ЦАХАЛа, оказывается, оккупанты на оккупированной территории, о чем и толкует московским гостям обязательный «прогрессивный писатель» — Меир Шалев. Баланс соблюден и «мёд» испорчен. Конечно же, не до конца, и на том спасибо авторам фильма.
И всё-таки мерзкий осадок остается. Ладно, Познер с Ургантом, но Шалев – израильтянин. Уж ему-то известна разница между «оккупацией территорий» и «контролем над территориями». Известно, что контроль этот – мера вынужденная. Достаточно его снять и террор начнет собирать кровавую жатву в самом Израиле. Арабы Иудеи и Самарии с детского сада учат одну главную науку: еврей – не человек, убей еврея. Израиль провел трагический эксперимент: ликвидировал поселения в Газе, снял контроль над полуанклавом – и получил ракетные обстрелы юга страны и две войны с ХАМАСом. Ликвидация поселений и прекращение контроля над территориями поставит под удар всё Еврейское государство. Значит, приведет к новым кровопролитным войнам. Именно такого результата добивается пресловутое «мировое сообщество», настаивая на «двух государствах для двух народов».
На самом деле, рядом с Израилем возникнет очередная «Газа», база террора без еврейского присутствия, а в самом Еврейском государстве останется «пятая колонна», готовая при первом приказе начать гражданскую войну внутри страны. Последние теракты доказывают неизбежность такой войны. Никакие "мирные соглашения" с арабами территорий невозможны. Как доказывает опыт, они их воспринимают, как слабость врага и повод для очередной войны террора против "сионистского образования".
Я уж не знаю, с каким фашизмом сражается Кремль в Украине и Сирии, но знаю точно, что Израиль обречен на войну с наследниками фюрера. Он ведет эту ненавистную, вынужденную, осточертевшую войну вот уже 68 лет. Ведет не по своей воле. И ЦАХАЛ – это не армия оккупации, а армия обороны и спасения Еврейского государства от уничтожения и нового геноцида народа Торы. ЦАХАЛ сражается с настоящим исламским нацизмом.
Убежден, что Меир Шалев прекрасно знает это, но идеологические шоры и партийная дисциплина обязывают лгать. Судя по всему, он и авторы «Еврейского счастья», состоят в одной партии.
Никто не признался в любви к Познеру. Не признаюсь и я.
Мы с Познером ложимся и с ним же встаем, — так можно охарактеризовать фэйсбучную ленту моих друзей и знакомых. Все уже сказано, перья обломаны, куда же я со своими пятью копейками?
Ирина АФРЕМОВА
Фото с личной страницы Владимира Познера в сети Facebook
Не писала бы об "Еврейском счастье", если бы не начали задевать меня комментарии и статьи по этому поводу. Какой-то праздник деклараций патриотизма, написанных в связи с проходным полутуристическим, полупублицистическим и полудокументальным опусом в обычной манере Познера и Урганта.
Может, в этом сила фильма, предназначенного вовсе не для нас с вами, он стал виагрой, возбудившей интерес, даже страсть и восхищение к тому, мимо чего мы стали проходить, не замечая красоты и не теряя времени на комплименты. Мы вспомнили об особом ореоле святости Иерусалима, у нас защипало в глазах от кадров Шестидневной войны, мы полюбили шакшуку , хотя еще вчера на дух её не переносили. Мы знали и раньше, что нам есть, чем гордиться, но после просмотра фильма мы стали гордиться громче и выразительнее.
И в угаре этой гордости и любви стали отказывать тем, кто думает или чувствует чуточку или даже совсем иначе, в праве собственное мнение иметь.
Конечно фильм был задуман задолго до начала съемок, так ведь так и должно быть. Написали сценарий, разработали концепцию, с ней и прибыли на Землю Обетованную. Кстати, и сценарий, и концепция, на мой взгляд, вовсе не были заточены против Страны и её людей. Они не были проарабскими или проеврейскими, левыми или правыми, они были популярными, не очень-то продуманными со множеством дурацких ляпов, и рассчитанные на массового зрителя, который не читал, а почитывал, не знает, а что-то и где-то слышал. А самое главное: зритель этот тут не был, своего мнения или не имеет или (уж кому, как не нам это знать) имеет мнение предвзятое и не самое приятное и о нашей стране, и об евреях.
Ах, как бы нам хотелось, чтобы российский фильм объяснил всему миру причины арабо-израильского конфликта , точно показал бы, насколько мы правы, а они нет, принял бы ту сторону, которую надо. А тут что, сидят Познер с Ургантом, пьют кофе с сибаритом — хозяином ресторана, который обзывает нас оккупантами, и не возражают ему, покачивают головами, а потом, как единственное решение, преподносят зрителю бородатый анекдот про раввина, — и ты прав, и ты прав.
Так ведь, как бы ни отреагировал, все равно был бы плох. Все равно не угодил бы по крайней мере половине нашего Израиля: тут и правительство не знает, как отвечать такому арабу — по паспорту израильтянину, по духу палестинцу.
Обидно слышать, что в душе у скептика и атеиста Познера ничего не шевельнулось, когда он был у Стены. Так у него и в Храме Гроба Господня ничего не шевельнулось. Чужды ему восторги в сакральных местах. Он этим прямо бравирует. А вы прислушайтесь к себе. Кто-то вспомнит чуть ли не покалывание в ладони, прикоснувшейся к теплому камню, кто-то — как еле дождался жену, пока она записку пристраивала.
А еще это так подняло каждого в своих собственных глазах. Одного, потому что он лучше Познера, другого, потому что он такой же, как Познер — выбирайте на свое усмотрение.
Познера не только в бездуховности обвинили, ему еще и отказали в праве высказать свое мнение.
Нам можно ругать грязные улицы — ему нет. Вот эта полная убежденность, что о недостатках не имеют права говорить туристы — это по-моему, вообще наша главная установка. Но вот как только мы становимся туристами в любой стране, сразу об этой установке забываем, и себе в праве критиковать Москву. Париж или Стамбул не отказываем. Нам может не нравиться архитектура Рио де Жанейро, а Познер обязан восторгаться баухаузом .
Конъюнктурность фильма обсуждалась особенно рьяно. Как будто вдруг все забыли, что это не альтернативное кино, и уж точно не подпольная листовка борцов с официальным телевидением. Жанр очень даже точно прописан: путевые несерьезные заметки.
Вы пытались показывать свои фильмы, снятые в путешествиях, друзьям? То, что вам кажется таким интересным, даже захватывающим, надоедает им через пять минут. Так что держать зрителя видами города, ландшафтными съемками и даже историческими вставками почти невозможно. Интрижка какая-то нужна. В качестве таковой и выступил любующийся своим нигилизмом Познер и мягко оппонирующий ему красавчик Ургант. На это работали веселый таксист и маститый писатель, а еще картинки со взрывами, стрельбой. видеонаблюдением, ортодоксы в традиционной одежде и красивые девушки на набережной.
И еще один аргумент, который определил отношение к фильму, аргумент с которым не поспоришь: "не люблю я его, поэтому и смотреть не буду!"
Никто не признался в любви к Познеру. Не признаюсь и я. Ни один его фильм о поездках по свету вместе с Ургантом мне не понравился, не вошел в мою библиотеку, потому что их пересматривать мне не хочется. Не войдет и этот — об Израиле. Он вышел не хуже, но и не лучше всех его разъездов по Италии, Германии или Великобритании. Я даже думаю, что если бы мы не жили здесь, если бы все, чего по-туристически походя коснулся Познер, не было бы нашей жизнью , не ломали бы мы так рьяно копья. обсуждая этот фильм.
Но я точно знаю, что судить проходную газетную статейку по законам романа-эпопеи нельзя.
В фильме были приятно удивившие меня слова об Израиле. Слова человека, который чуть ли не вопреки своему желанию начинает любить эту Страну, рисовать её оттенками синего, проникаться её радостями и горестями, её возвышенной библейской и простецкой обыденной сущностью. Кому-то показалось этого мало, так этого для нас много никогда не будет. И это еще раз доказывает, что фильм не оставил нас равнодушными. Позлил, порадовал, раздосадовал…
Не буду упоминать развесистую клюкву, без которой не обошлись в фильме, дурацкие оговорки и ошибки. Но не надо забывать. что несколько минут экранного времени дали создатели фильма нашим израильским гидам, что совсем неплохо. Закончу словами все того же Познера:
Куниёси появился на свет в Эдо, в семье красильщика. С самого раннего детства мальчик хорошо разбирался в орнаментах художественных тканей и проявлял глубокий интерес к изобразительному искусству. В 12 лет Куниёси создает свой первый рисунок, изображающий легендарного покорителя демонов с мечом в руках...
Вот художник, за творчеством которого можно следить с большим удовольствием. Он родился в Швеции, сейчас живёт в Гетерборге. Создав собственную, получившую широкую известность, дизайн-студию под названием "Спящий дом", стал работать в самых разных направлениях: дизайн, иллюстрации, концептуальное искусство. Зовут художника Александр Янссон.
У озера ивы склонились к земле
И каменный замок стоит на скале.
А там, за горой, где в орешнике склон,
В пещере ужасной ужасный дракон.
И рёв у дракона ужасен на слух,
И двух до инфаркта довёл он старух,
Крадёт у крестьян он коров и овец,
Ну кто же положит бесчинствам конец?
А в каменном замке принцесса живёт И зря много лет избавителя ждёт. Вначале свершить благородную месть И принцев и рыцарей было не счесть. Но только заслышав драконовый вой Бежали, и латы оставив порой. И нынче ворота открыты с утра, Но рыцарей нет на брусчатке двора. Принцесса поникшая ждёт у окна, А рыцарей даже и тень не видна.
И девушка, кудри откинувши с плеч, Достала из ящика дедовский меч, Отцовские латы(из Рура броня), Седлает в конюшне гнедого коня И к страшной пещере она на пути Чтоб голову злому дракону снести. Подъехав к пещере где скрылся дракон Принцесса услышала жалобный стон
Первые серии нового фильма Владимира Познера и Ивана Урганта "Еврейское счастье" вызвал скандал в Израиле. Больше всего пользователей интернета удивила крайне неоднозначная оценка Владимира Познера ситуации в Иерусалиме. Но особого внимания заслуживают его бесконечные ошибки. Как исторические, так и лингвистические. Например, по мнению Познера, сыр на иврите будет "гвИна цеХуба" (именно с грузинским акцентом). Естественно, эти ошибки породили мемы.
(c) Арсен Даниэль
(c) Plotkin Michael
Основные ошибки Владимира Познера в обзоре программы Бориса Штерна "Бекицер, Паровоз!"
Исследования Титании Харди по нумерологии (Число жизни. Код судьбы. - М.: Рипол классик, 2009), позволяющие раскрыть характер и особенности поведения человека по дате его рождения, показались мне любопытными и заслуживающими внимания. Я сверил с рядом друзей впечатления от этих текстов, и мы сошлись на том, что определения, данные автором, в целом ряде моментов сходятся с нашим внутренним самоопределением. Свое мнение вы можете высказать в комментариях под соответствующей записью.
Он испанец, любит красивых женщин в красивых цветах. Его серия картин "Painted Roses" нарисованна маслом и пользуется большой популярностью среди выставочных галерей и у ценителей женской красоты.
Художник родился в 1983 году в Сан-Франциско, где и окончил местную Академию Искусств. Серхио Лопес пробовал себя в разных стилях и техниках рисования, но его любимыми инструментами остаются уголь и масляные краски.
Специализируется на создании арт-живописи с помощью масляных красок и угля. На протяжении многих лет он вырабатывал собственный художественный стиль, основываясь на работах художников эпохи Просвещения.
Сегодня для Серхио нет ничего невозможного, он работает в совершенно разных стилях и жанрах, однако чаще всего он занимается созданием оригинальных иллюстраций, на которых изображены обнаженные девушки. Талантливый художник признается, что научиться рисовать он смог только благодаря терпению и постоянным тренировкам. Он постоянно пытается находить для себя что-то новое, что способно вдохновить его на создание необычных рисунков.
Серхио нравится заниматься созданием оригинальных картин на природе, за пределами обычной студии. Использование опыта предшественников помогает современному художнику находить новые и необычные формы арт живописи, позволяющие совершенствовать существующее ныне искусство.
В новогоднюю ночь в Кельне «несчастные беженцы» развлекались тем, что отнимали у женщин деньги и мобильники, срывали с них одежду, насиловали. Короче, отмечали приход нового года по полной программе. Подобным образом «птенцы Меркель» веселились в Гамбурге и Берлине, Дюссельдорфе и Штутгарте... Я уже много раз говорил, что проблемы беженцев не существует. Существует проблема Вторжения. Проблема Нашествия. Проблема Идиотизма. С какого перепуга молодая, наглая исламистская шпана, добивающая Европу изнутри, получила звание «беженцев»? Они что, женщины, дети, старики, инвалиды?
Совсем недавно редактор журнала Time, назвавшего Меркель «человеком года», пуская слюни восторга, верещала: «Меркель показала, что для нас принципы важнее безопасности!» Она сама понимает, что несет?! Я добрый человек и не желаю этой идиотке, чтобы ее саму или ее дочь схватили за задницу, дали по морде и повалили на кучу мусора вместе с ее принципами, но какие-то мозги (даже если ты работаешь в журнале Time) надо иметь?..
Да если бы только она. Еще одна дама, мэр Кельна, призывает женщин (!) вести себя осмотрительнее (!), ополоумевшие политики и журналисты вещают о «другой культуре, другом отношении к женщинам», поэтому, дескать, надо понимать... Мир сошел с ума окончательно. И не нашлось ни одного лидера западного мира, который смог бы вежливо и политкорректно обратиться к носителям этой самой «другой культуры»: «Дорогие вы наши! Милые! До слез любимые! Мы понимаем, что ваша культура позволяет вам ссать и гадить в общественных местах, резать головы, насиловать женщин и малолетних девочек. Но вы приперлись сюда к нам, к бескультурным неверным псам. Поэтому вам придется понять, что наша отсталость предполагает тюрьму и немедленную депортацию для таких культурных ублюдков, как вы, ферштейн?»
Зверье оно и есть зверье. Они даже не преступники. И не люди. Настоящие преступники вот эти – открывающие ворота, облизывающие, оправдывающие, соболезнующие, объясняющие, призывающие к сдержанности... И не просто преступники, корежащие из себя гуманистов, а абсолютные моральные и нравственные уроды.
Один престарелый политик объяснил, что европейцы должны изменить свое поведение, дабы «не провоцировать людей другой ментальности»... Вот уж воистину: «Не стоит думать, что мудрость - это привилегия старости. Мудак с возрастом не становится мудрецом - он становится старым мудаком»
Молочный пин-ап: фотопроект от Ярослава Вечоркевича (Jaroslav Wieczorkiewicz)
Художников, рисующих в стиле пин-ап, сегодня немало. Есть также те, кто экспериментируют со скоростной фотографией. А вот польский художник Ярослав Вечоркевич (Jaroslav Wieczorkiewicz), проживающий сейчас в Лондоне, сумел удивительным образом совместить два этих увлечения. Серия его работ называется «Milky Pin-Ups» - это чудесные модели в стиле 40-60-х годов, щеголяющие в соблазнительных молочных платьях. Что из этого получилось – смотрите в нашем обзоре.
Молочный пин-ап: фотопроект от Ярослава Вечоркевича (Jaroslav Wieczorkiewicz)
Этой фантастической новеллой я обязан своему покойному другу Анатолию Якобсону. Она быда когда-то опубликована в журнале "22". Прошло столько лет... Но,думаю, что сегодня, как и тогда, ее будет нескучно читать.
ОБЕД НА ДВОИХ
Памяти Анатолия Якобсона
Весной 1978 года мы часто встречались в иерусалимском кабаке. Так Толя называл забегаловку, обнаруженную им напротив рынка Махане Иегуда,- узкое, как гроб, помещение, в котором рядом с дурно пахнущим прилавком с трудом была втиснута скамья. На ней, прижавшись друг к другу, как пингвины на айсберге, восседали колоритные алкаши. Здесь собирались парии и пили баснословно дешевый арак.
"Нафтали!"- приветствовала Толю эта братия, подняв стаканы. Он втискивался сам, втискивал меня, и минут пять беседовал с ними на своем ужасном иврите с такой непринужденностью, словно находился на собрании Пен-клуба, членом которого, кстати, состоял. Потом алкаши вновь погружались в свою нирвану, и уже ничто не мешало нашему общению.
Под арак мы заговорили о еврейской истории. Я утверждал, что с возникновением Израиля еврейская диаспора утратила смысл существования. Толя не соглашался. Но ему не хотелось спорить. Круговерть человеческого бытия уже мало занимала его. Чувствовалась в нем в те дни особого рода просветленность, появляющаяся иногда у людей незаурядных на пределе жизни, когда душа, уже знающая о предстоящей метаморфозе, перестает воспринимать скверну и суету мира, хоть тело все еще погружено в них. Странная тень отрешенности иногда появлялась на его лице.
- Ты возводишь государство в какой-то абсолют,- сказал он неохотно. - А государство это всего лишь примитивный инструмент, защищающий интересы этнических и социальных групп. Мерка человеческая - это духовные достижения, от государства не зависящие.
Толя оживился. Заговорил громко, возбуждено, со страстью. Приглушенная болезнью, она давно уже не проявлялась c такой яркостью. Он прочитал мне целую лекцию тогда. И я осторожно извлекаю сохранившиеся крупицы из недр забывчивой памяти:
"Не верю я в загробное бытие. Мне бы мимо Господа как-нибудь сторонкой пройти. Я Его не знаю, не ведаю - и Ему бы, благодетелю, про меня забыть: не казнить, не жаловать. Он сам по себе, а я сам по себе. Так бы всего душевнее.
Религия - дело другое. В каждой монотеистической религии есть свои духовные глубины. Каждая содержит нравственный кодекс,- основу конкретной культуры. Не исключено, что все великие религии имеют единый духовный источник.
Ни одна из них, а иудаизм в особенности, не придает государству самодовлеющего значения. Мы привыкли представлять историю еврейской диаспоры, как сплошную цепь погромов и унижений. А ведь систематические гонения на евреев начались лишь с крестовых походов и достигли апогея в 14-ом веке, на исходе великой чумы. Причины ее юдофобы приписывали евреям, которые якобы по наущению сатаны отравляли колодцы, дабы извести под корень богоугодное христианское население.
До этого самая значительная еврейская диаспора, укоренившаяся на Иберийском полуострове, пережила "золотой век", растянувшийся на четыре столетия. Мавры, арабизированные кочевники Северной Африки, владыки пустынь, покорившие в начале седьмого века почти весь полуостров,- от скалистого юга до дикого севера, - создали государство, в котором все жители пользовались равными правами, вне зависимости от происхождения и веры. Это была империя просвещенных владык, покровительствовавших математикам, архитекторам и поэтам.
Отвага этих рыцарей ислама сравнима лишь с их благородством. Иберийский полуостров стал для мусульманских завоевателей "землей обетованной", дарованной им Аллахом за ревностное служение. И они постарались ее украсить всем, чем только могли. Либеральные правители издавали справедливые и мудрые законы, и под их сенью евреям дышалось легко. Они считали эту землю если не родиной, то благословенным убежищем, и относились к ней с присущей древним расам снисходительной и глубокой привязанностью. То было время расцвета еврейской духовности. Никогда потом религиозная мысль не достигала таких глубин, а поэзия такой утонченности. Тогда же были заложены основы каббалы. Казалось еще немного, и евреям удастся преодолеть незримую грань, отделяющую нас от тайн мироздания...
Но созданная маврами империя, оказалась всего лишь экзотическим миражем, растением, украсившем каменистую сухую почву, но так и не сумевшем в ней укорениться. Отсеченные от северных соседей преградами веры и обычаев, отрезанные от своих сородичей морями и пустынями, испанские мавры были обречены на одинокое стояние. И целых восемь столетий продержались они. До тех пор пока, наконец, упорное мужество готов не сломило их доблести.
Христианский ветер смел этот авангард ислама с полуострова. Народ, насчитывавший восемь веков истории рассеялся без следа, ушел, как влага в раскаленный песок пустыни. Кочевые племена Северной Африки приняли изгнанников, и они растворились в них, опростившись, и утратив черты присущие единому народу.
С концом владычества мавров завершился и золотой век евреев в Иберии. Агасферу, отвыкшему за века покоя от скитальческой жизни, вновь понадобилась его котомка..."
Он надолго умолк. Сидящий рядом старый еврей со слезящимися глазами тихонько затянул что-то заунывное. То ли песню, то ли молитву. Толя потер рукою лоб. Спросил удивленно:
- К чему это я ?
- Неважно. Можешь продолжать.
- Ах, да. Ты ведь знаешь, я не пишу прозы. Но есть у меня один сюжетик...
Толя не вспоминал больше об этом.
Болезнь обострилась, и через полгода он умер...
18 лет прошло с тех пор. Все эти годы не прикасался я к его замыслу.
Но вот пришла мысль: если не я, то кто же?..
* * *
Существовал ли город прекраснее мавританской Сарагоссы? Расцвеченные мозаикой здания с арочными кровлями и украшенными деревянной резьбой стенами, казалось, парили в воздухе. Узорные ворота из кованого железа, обычно гостеприимно распахнутые, открывали взору великолепие садов с извилистыми тропинками, яркими цветниками и освежающими фонтанами. Каменные башни, облицованные медными плитами, сверкавшими на солнце, походили на изваяния воинов-великанов. Казалось, ничто не сокрушит этого величия. В середине 11-го века писал арабский летописец: "Сарагосса подобна серебряной чаше, полной изумрудов и яхонтов".
В те времена в еврейском квартале Сарагоссы - Алджеме - жил бедный угольщик Яаков Абраванель. Тринадцать детей подарила ему жена Сарра. Нелегко было прокормить столь многочисленное семейство. Допоздна работал Яаков, и все же семья еле-еле сводила концы с концами. Веселый человек был угольщик. Любили его евреи и охотно помогли бы ему, но он не просил помощи. Сам помогал обездоленным. Для всех бедняков были открыты двери его дома. Никому не отказывал он ни в еде, ни в ночлеге. Уважали его евреи, и не раз сетовали, что не дал ему достатка Господь.
Зато веселие и радость не покидали этой семьи. Никогда дети не ложились спать голодными. И никогда не забывал отец почитать им перед сном из удивительной книги в бархатном переплете, украшенном золотыми узорами, с не менее удивительными картинками.
И опять замело, но колдует январь,
Ворожит за стеной в снеговой эйфории;
Сотни свеч перед образом Девы Марии,
И еловою хвоей украшен алтарь.
На ветвях проступил драгоценный янтарь,
В церковь входят одни и выходят вторые.
Жду всегда с нетерпением этой поры я:
О рожденье Христа возвещает звонарь.
И священник, вдыхая душистую мирру,
Служит Богу, и Сыну, и целому миру,
И Господь вдохновляет его на труды.
И сердца замирают в одном упованье,
И слезятся глаза в неземном ликованье,
Словно чувствуя свет Вифлеемской звезды.
Я тель-авивец. Более того, я убеждённый тель-авивец. Не представляю себя живущим в любом другом городе Израиля. Я знаю практически все его улочки и переулочки, и даже в тех районах Южного города, которые, вызывают недоумение и даже брезгливость других людей, я вижу свою прелесть. Переубедить меня невозможно. Для меня Тель-Авив самый любимый и самый родной город на земле. Роднее и любимей даже того,в котором я родился.
Но Иерусалим для меня всегда занимал особое место. После того, как его криво, с брезгливой ухмылкой сноба, абсолютно по-делитантски показал на всю Россию в своей передаче малоуважаемый мною, самовлюблённый Владимир Познер, который даже в секс-шопе, мне кажется, выбирает куклу похожую на себя, потому что никого и ничто другое он любить не в состоянии, так вот....после это мне захотелось рассказать о своём Иерусалиме. Том впечатлении и том городе, которым он является для меня.
Что такое Иерусалим? Для туристов это экскурсии с гидом по строго определённым местам: Старый город, башня царя Давида, виа Долороса, Храм Гроба Господня,Стена Плача, многочисленные монастыри.
Я когда-то также бродил по улочкам Ниццы и Милана, Стокгольма и Генуи, заинтересованно слушая гида, делая фотографии и запоминая увиденное. Запоминая, но так и не сумев почувствовать, понять, слиться с этими местами. Потому что я турист. Всего лишь турист. Облико морале.
Я человек не религиозный. В Бога я не верю. И меня трудно растрогать тем, что здесь, по этим улицам ходил Христос, а здесь толпились пророки.
Но подъезжая к Иерусалиму со стороны Тель-Авива, уже у "Ганей Сахаров" я ощущаю некое странное чувство. Мне трудно его описать. Я понимаю, что тот разноцветный, никогда не засыпающий Тель-Авив закончился, а начался другой город, разительно отличающийся от него. Город, где бродят толпы ортодоксов, где наиболее, чем где-либо чувстуются политические разногласия, где снуют арабы, где всё пропитано религией, порою доходящей до фанатизма. Мне не хотелось бы жить в этом городе. Но.
Я прекрасно осознаю, что без этого города, без этого Иерусалима, не было бы и моего Тель-Авива, не было бы сотен других городов, не было бы самой страны Израиль, не было бы моего народа, не было бы и самого меня.
Непогода в Иерусалиме
Этот город на протяжении веков объединял миллионы евреев, дарил им веру и мечту. "В следующем году Иерусалиме"- желали евреи на протяжении веков друг другу в разных концах земного шара. Это был смысл существования, это было то, ради чего евреи гибли в погромах, ради чего восходили на эшафот, отказавшись взять другую веру, ради чего евреи горели в печах концлагерей.
Мне трудно объяснить это, если вы никогда не жили в Израиле, не видели Иерусалим с другой, не туристической стороны, если не видели стариков с татуировками на руках, которые они получили в Треблинке и Дахау. Их нахождение здесь, это победа над теми чертями, которые хотели изжарить их на сковороде.
Мой Иерусалим. Это мой Иерусалим. Здесь каждый камень в буквальном смысле полит слезами надежды и кровью тех, кто дрался за него. У евреев можно забрать многое. Можно ограбить и унизить. Можно забрать свободу и деньги. Можно убить в конце концов. Но нельзя забрать Иерусалим. Забирали много раз. Но Иерусалим в сердце никак забрать невозможно.
Да, мне трудно долго находиться в этом городе, жить бы я в нём не смог бы, наверное. На меня давила бы обстановки и ответственность. Но это Мой Иерусалим. Потому, что я еврей.
И это часть меня.
Простите за пафос и патетику, но я говорю искренне и то, что думаю.
Мы можем долго блуждать по свету. Любить свой родной город. Или город, который стал вам родным. Как мне Тель-Авив, например.
Но нельзя ничего не чувствовать, когда ты приезжаешь в Иерусалим. А если ты ничего не чувствуешь, как Познер, то хотя бы не оскорбляй своим равнодушием тех, кто покоится под этими камнями. Или тех, кто может также, как я, сказать: "Это Мой Иерусалим".
— Ребе, а что Ви скажете за этого Познера и Урганта? — А что, они-таки поженились? — Да нет, шо Ви, упаси Б-г! Просто сняли фильм где ругают евреев, ругают Иерусалим, ругают Израиль… — О, я Вас умоляю. Если бы кто-то снял фильм где хвалят евреев и Израиль, тогда стоило бы опасаться. А так — это нормальный гешефт: два еврея ругают Израиль, а гои смотрят и платят деньги.
ЛЕВ СИМКИН: ПОЗА ПОЗНЕРА. И УРГАНТА
Ургант стебается, Познер говорит, одну за другой, страшные банальности. Это я о их новой картине «Еврейское счастье», ночью по телевизору показывали. Об Иерусалиме. Это надо умудриться, чтобы так скучно показать великий город. Впрочем, Познер сам признается, что никаких чувств Иерусалим у него не вызывает, «ничего внутри не трепещет». Оно и видно.
Зато с точки зрения политики (то бишь пропаганды) все выдержанно – о «столкновениях между евреями и арабами», и те и другие, мол, участвуют в «беспорядках», и там и там фанатики и все такое прочее. Особенно хорош хозяин арабского ресторана (говорит едва ли не полфильма), большой мыслитель. Впрочем, еврей-гид не сильно ему уступает.
Мои друзья-немцы обиделись на Познера за его фильм о Германии. На эту картину даже обижаться глупо.
Первые впечатления от познеровско-ургантовского осмысления израильского бытия
Маргарита ШВАРЦ
Барнаул дает преимущества — посмотрела премьеру Ивана Урганта и Владимира Познера "Еврейское счастье" на Первом еще до москвичей. Спасибо, конечно, за виды мест, но…
История Страны показана так. Арабы живут на этих землях 1500 лет, а евреи вернулись недавно, после Холокоста, по закону исторической справедливости. То есть все в равной степени имеют право на эту землю. "И ты прав, и ты прав", — приводит Познер еврейский анекдот. Ощущение, что это земля равно принадлежит и тем, и этим, зрителя так и не покинет до конца. Только право евреев, никогда (!) целиком не уходивших отсюда, и право показанных в фильме палестинцев (с вообще-то очень неважным этногенезом) — две большие разницы.
Такое же "и нашим и вашим" — о Храмовой горе. И арабы, и евреи имеют равные права на это замечательное место, говорит Владимир Владимирович. О’кей, бэседер, но ничего, что это место было еврейской святыней уже тогда, когда христианство было еще подростком, а ислам человечество еще не изобрело в принципе? И все, что сделали мусульмане — это тупо пришли на насиженное, уже намоленное место? Если бы я вдруг придумала религию (можно поклоняться тефтелькам с макаронами, кстати), я бы тоже сделала как-то так. Заняла бы чью-то чужую святыню с непроницаемым лицом — иди докажи, что сюда не прилетал на коне мой пророк!
Понятно, что это Первый канал, а я религиозная фанатичка, положим. Также положим, что не сионисты платили за фильм, что позиция "правы все" для Первого — самая безопасная.
Но объективность какая-то, блин, избирательная.
Потому что дальше живой, трепещущий, думающий, пульсирующий Иерусалим, "острый, как перец в глотке", представляется городом мертвых. Серьезно. Им управляют давно почившие герои, шоб вы знали (хоть в фильме и был показан вполне живой Нир Баркат). Главное, что есть в Иерусалиме — взрывы на Храмовой горе, перестрелки в Старом городе, вечная война, хасида придавили здоровенной иконой, а арабка ему не помогла. "Город, источающий ненависть и фанатичную веру", — говорит в кадре писатель Меир Шалев. "Уродливый город", — подытоживает Познер.
Это красивейший город на земле, друзья мои, ласковый и трепетный, как кошка. Недаром на улицах там — целый кошачий питомник…
— А ты знаешь, как обычно заканчиваются сказки?
— Конечно. Все Принцессы остаются с Драконами. Живут долго и счастливо. Очень долго, разумеется, ты ведь представляешь, сколько может прожить нормальный, здоровый, счастливый Дракон…?
— Хм, … почему это с Драконами? А как же порядочные Принцы? — Принцы? Принцы имеют ужасное свойство опаздывать. Понимаешь, пока Принцесса ждет Принца, все свободное время она проводит с Драконом. Ну, и влюбляется потихоньку. Сначала вроде просто болтать начинает, как бы от скуки, мол, с кем еще в пещере и в плену поговоришь, а потом и увлекается – Драконы ведь потрясающие собеседники – начинает дружить. Дружит, дружит, дружит – и вдруг не может без своего дракона жить. То есть вообще.
— И в этот момент, как я понимаю, и появляется Принц.
— Да. Но, как ты понимаешь, уже поздно.
— А ты? Как же твой Принц?
— А что я? Я уже влюбилась. В своего Дракона.
— О, …а Принцу что скажем?
— Не знаю. Скажем, что дома никого нет...
Рождественские каникулы…. Время зимних веселых уличных гуляний с ребятней и, конечно, посещений музеев и любования знаменитыми сокровищами искусства. В любимых галереях всегда есть что посмотреть, вот сегодня предлагаю всем, кто пока не может посетить Эрмитаж, снимки нескольких сокровищ из его коллекции. Вот - знаменитые часы Павлин. Фигуры павлина, петуха и совы, входящие в композицию автомата с часами, снабжены механизмами, и птицы движутся.
Музыка ветра есть ничто иное, как проводник положительной энергии,
которая приносит в дом счастье.
Легенда о талисмане
Издревле в Китае существует легенда мудреце и духе ветра. Давным- давно некий Мудрец решил позвать духа Ветра, чтобы он спел одну из своих песен людям. Дух Ветра возмутился такой наглости и попросил объяснить ему, почему дух должен петь песню. Мудрец на это ответил, что люди любят воздух больше всего.
Но дух Ветра лишь посмеялся ответу и снова потребовал аргументировать просьбу. Мудрец не растерялся и сказал, что человек может прожить без пищи, воды, огня и металла довольно долго, а вот без воздуха не сможет просуществовать не больше пары минут. Чтобы подтвердить свои слова Мудрец предложил проверить все на себе , а дух Ветра проверил и убедился, что человек не лжет.
Тогда Дух Ветра спел свою самую лучшую и прекраснейшую песню и поместил ее в стебель бамбука. Мудрец в свою очередь из волшебного бамбукового подарка сделал талисманы и раздарил их людям. С тех пор тот, кто почитает Воздух и в его доме есть кусочек волшебного талисмана, всегда может рассчитывать на покровительством стихии Ветра.
Талисман музыка ветра предназначен, чтобы нейтрализовать негативную энергию, способную проникнуть в дом. Музыка ветра есть не что иное, как проводник положительной энергии, которая приносит в дом счастье.
Друзья мои! Поздравляю вас с наступающими праздниками! желаю вам щастья и здоровья! Вернусь в январе, уже в новом году. будет много всего интересного, обещаю
К Новому году душа просит снега, чудес или, по крайней мере, кошку. Или хотя бы фотографию котика. И капуччино. Собственно, рассказ так и называется —
КАПУЧЧИНО СО СЛИВКАМИ
У него была аллергия на Астрологию. Нет, не на саму лженауку, а на соседскую кошку Астру: военные действия длились уже несколько месяцев.
Астрология была размером с небольшую рысь и держала в страхе весь подъезд, включая полуподвал, чердак и дворника-эфиопа. Приглашая откушать или призывая домой, хозяйка называла её официально, полным именем: Астрология Эсквайра Джонс.
Эсквайра была родом из Англии. На свободу она сбежала в Тель-Авиве, но на улице ей не понравилось. Пару дней она сидела на рынке Кармель, глядя на людей. Когда появилась стройная дама с хозяйственной сумкой в руке, кошка сосредоточенно ткнулась ей в туфель и требовательно посмотрела в лицо.
Так смотрит судьба, а мы того не замечаем. Мы невнимательно покупаем огурцы или селёдку к пиву и требуем долива после отстоя пены…
Дама глядела на дыни, размышляя о главном: «А может, арбуз»? В конце концов, купила персиков, невзирая на дыни. Кошка долго за ней шла, мурлыкала, обозначая присутствие – могу, мол, создать атмосферу в доме, а могу и нет…
Так и познакомились, стали жить одним домом. У кошки чудом сохранился ошейник с неразборчивой надписью по-английски, нашлось имя, подходящее ошейнику, и миска для еды. Постепенно Астрология Эсквайра разрослась до размеров коврика для ног, научилась рычать. Потому что если в этой жизни не рычать, всегда могут наступить на хвост –люди так и норовят тебя не заметить…
Вадим (с аллергией на Астрологию), никогда не бывал в Лондоне. Он приехал из Днепропетровска и жил в квартире напротив. У него были большие проблемы с мирозданием, – хорошая память, тоска и общая мрачность всего, протекали трубы, сгорала плита… вообще, он не любил кошек. Высоты он тоже боялся.
Эсквайра царапала ему дверь – единственному во всём подъезде. Чесалась о стенку рядом с дверью, оставляя рыжую шерсть, страшную, как следы Шер-Хана. И пугала. Смотрела в глаза. Казалось – вот прямо сейчас кааак прыгнет…
Вадим зажмуривался как маленький, бежал к лестнице, на первой ступеньке открывал глаза… Взрослый человек, за спиной университет, репатриация, развод…
Он был тихий человек после сорока, разве что курил одну сигарету в день и выпивал в одиночку рюмочку виски. Бывшая жена звонила в праздники. В такие дни Вадим позволял себе коньяк, ровно две рюмки – одну за себя, другую за того парня, который и спас его от жены…
Эсквайра Джонс поглядывала на него снизу, но как будто сверху вниз. Смотрела молча, как он запирает дверь, идёт по ступенькам, – пока один раз он случайно не задел её своей замшевой обувью. И кошка в непостижимо краткие доли секунды успела расцарапать ему портфель.
«Я пропал… – подумал Вадим, – и не спасёт никто…». Спасти могла бы соседка Инга, но об этом Вадим не догадывался. Потому что Инга была почище своей кошки Астрологии.
Инга была ведьма – так считал весь подъезд. Но ведьма хорошая, добрая, практически фея… она заклинала погоду. То есть, загадочно заявляла: «Пойду договариваться» – и на другой день было солнце. С кем она там договаривалась – неизвестно, но способ был проверенный.
Автор блистательного "Шлимазла по-палестински" на сей раз обратилась к гастрономической тематике
Мири МАЛКИНА (ЗАЛМАНОВИЧ), Рига
Дело было вечером, кушать было нечего. Каких-то три дня назад мы выполнили продовольственную программу в полном объёме. Сперва супермаркетная тележка скрипела и кренилась на оба бока сразу, потом проседал багажник, а дома пришла очередь холодильника.
«Нельзя впихнуть невпихуемое» — это точно не про нас, семья большая, а впереди длинные выходные, так что и впихнём, и достанем, и приготовим, а в приготовленном виде впихнём ещё раз, уже вместе с кастрюльками, баночками и судочками. Только за два дня всё вкусненькое как-то само собой съелось, на третий день подъедались крохи (всего-то полкастрюли супа, два салата да сковородка гуляша), к вечеру грозил продовольственный кризис. Едоков у нас дома шестеро, не считая кошек, хотя попробуй их не посчитать, когда готовишь мясо! Из тех шестерых трое – мужицкого полу, сиречь существа особенно прожорливые. Причём если муж готов есть всё, что угодно, лишь бы я приготовила, то каждый из сыновей прописывает мне технические условия , покруче Роспотребсоюза: один напрочь не признает грибы, другой – рыбу и оба два не любят кашу. Девочки наши существа эфирные, тоненькие, большеглазые и бледненькие, но как на кухню попадают – не теряются. Я как-то готовила и по телевизору передачу слушала, там аккурат моих дочек описывали: и ножки тоненькие, и прыгают хорошо, и сами по себе зеленоватые, разорение хозяйства и истребления злаковых – всё совпадало. Напрягло, когда диктор сказал, что для нанесения большего урона сельскому хозяйству особи перемещаются по воздуху – за своими мы такого пока не замечали. Подошла в телек глянуть, оказывается, Дискавери про саранчу показывал.
У меня, между тем, ещё со времен великой израильской абсорбции остался страх, что кто-то из домочадцев может быть не докормлен, поэтому перед выходными кашеварю, аки полковая кухня. На неделе вопрос с питанием решается сам собой – дети обедают в школе, мы — на бегу, завтрак и ужин – по дороге, на изыски у бизнесмамы времени нет. Длинные выходные – это особенная засада, ещё не родился холодильник, который может вместить запасы на три-четыре дня беспрерывного кормления большой семьи. В помощь холодильнику мы прикупили отдельно стоящую морозильную камеру только для мяса.
В тот день, о котором я рассказываю, уже с утра видя в холодильнике фрагментарные остатки снеди я замыслила аттракцион «вечернее запекание индюка в духовке». Зверь килограммов на шесть был вызволен из морозилки и водружён на столешницу.
Через несколько часов, по мере размораживания оного запятнал себя позором наш кот. Примостившись рядом с птичкой, превосходящей его по весу и размеру, котик медитативно щурился. Он выглядел индифферентно и делал вид, что наблюдает за процессом размораживания с исключительно научным интересом. Через какое-то время идиллия была нарушена — инстинкты взяли своё и, не рассчитав сил кот потащил дичь на пол. Он зверёк-то воспитанный, знает, что жрут порядочные домашние животные из миски, миска – на полу. В общем, сверзились они с высоты столешницы со страшным грохотом, в эротичной позе «котик снизу». Пока мы до кухни добежали индюка поднять и кота похоронить, последний ожил и по-пластунски попятился через всю гостиную. К счастью, воскрешение мертвых на замороженное мясо не распространилось, затерев место падения я взялась индюка ополоснуть и специями приправить. Сверху посыпала, ну и изнутри решила пройтись, благо птичка потрошённая. Вот засовываю я руку в её гузку, специи старательно в стенки организма втираю и на глубине сантиметров восьми во что-то упираюсь. Но ощупь не скажу на что похоже, но похоже очень. При этом я точно знаю, что потерпевшая – индюшка, а не индюк, мне наша продавщица никогда не врёт, соответственно того, что я подумала в моей руке быть не могло. Тогда что может быть у индюшки в чреве? Индюшонок! И так противно стало, а главное, руку-то не вытащить, в ней индюшонок зажат и разжиматься не хочет. Ну, я – в визг. На звук муж прибежал, а тут картина маслом: у жены рука – по локоть в индюшачьем теле, руку из индюшки пытается вытащить и верещит:
«В ней индюшонок, убери её от меня!».
Муж явно не осознавал трагичности момента, смотрел на меня и как-то жалостливо улыбался, а потом вежливо так спросил:
«Ты серьёзно?».
Я аж заплакала от обиды и беспомощности, рука-то не достаётся. Тогда он приобнял меня с безопасной стороны и сказал:
«Ну какой индюшонок? Индюшки же не живородящие. Птицы они. Яйца несут».
Мне стало ещё обиднее. Неужели это всё-таки индюк? В общем, я мужу высказала соображения о том, за какое место держу индюка, он (муж) уже откровенно ржал, потом предложил мне всё-таки «это» достать и рассмотреть, терпеливо прочёл пошаговую инструкцию, которая начиналась словами «разжимаешь руку и отпускаешь индюшиный…».
Горло это оказалось, товарищи, г-о-р-л-о. Да, сантиметров двадцать упругой плоти, но всё-таки горло, хоть я сначала и спорила. Зачем мясники индюшиное горло туда запихали, не знаю, это наверное такая специальная ловушка на гуманитариев. А руки я с той поры куда попало не сую.
/pozneronline.ru/wp-content/uploads/2015/10/pozner_iz.jpg" target="_blank">http://pozneronline.ru/wp-content/uploads/2015/10/pozner_iz.jpg
.jpg)
-001.jpg)
