Дверью хлопну легче не станет. Ты? Легче не станет... Избегаем нас на быстрой скорости, важное упускаем в тамбур, впускаем дым. Мы молчим чужими словами, пытаясь усыпить ночи бодрящим кофе. Я утопаю в пыльных мыслях, стараясь запить крепкую настоявшуюся усталость паутинными вздохами. Оба путаемся в поступках, дверях, городах и себе, оба вдыхаем кислород, а выдыхаем чернолимонный газ. Слипаем вареньем руки, руками следы, следами воспоминания, воспоминания настоящим. Считаем зажженными, погашенные окна. широко закрываемся,глубоко задыхаемся,одним ключом замыкаемся.