«Продавец воздуха» Александра Беляева - первый советский фантастический роман-катастрофа?

 

В 1929-м году известный советский писатель-фантаст написал свой восьмой по счету роман «Продавец воздуха», и он в том же году был опубликован в журнале «Вокруг света». Однако прошло целых 27 лет, пока его издание не возобновилось. Интересно, почему такой захватывающий фантастико-приключенческий роман с элементами катастрофы так долго не хотели издавать?

Александр Романович Беляев (1884-1942 гг.)

У Александра Беляева есть произведения и гениальные, и просто хорошие, и так себе. Если брать крупные формы, то всего за 15 лет этот, без всякого преувеличения, гений пера написал более 20 фантастических романов и повестей, из которых как минимум половина настолько значительна, что считаются всемирной классикой.

Кто хотя бы не слышал названия таких романов, как «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», «Остров погибших кораблей» или «Ариэль»? Они уже давно стали названиями нарицательными, и все были экранизированы, причем не единожды.

Журналы "Вокруг света", в 10 номерах которого впервые был опубликован роман А. Беляева "Продавец воздуха", 1929 г., №№4-8

Но есть у Александра Беляева один роман, который как бы остался в тени его лучших произведений, хотя я его считаю чуть ли не самым интересным. Это «Продавец воздуха», написанный в далеком 1929-м году, но даже сегодня, почти столетие спустя, читающийся свежо и не вызывающий никаких эмоций по поводу того, что идеи, заложенные в его основу, хоть как-то устарели.

Журналы "Вокруг света", №№9-13, 1929 г.

Между прочим, если и устарели в этом романе какие-то идеи, то только одна – это проблема обеспечения скрытности деятельности главного героя, который на территории чужого государства основал огромный завод по уплотнению воздуха. Сегодня подобное предприятие мгновенно было бы вычислено даже не с космического спутника, а просто с одного из самолетов, которые давно уже летают над самыми безлюдными местами нашего Севера.

Журналы "Вокруг света", номера 9 и 10, титульные листы с романом "Продавец воздуха"

В общем, сюжет романа «Продавец воздуха» начинается чисто в приключенческом ключе, а фантастика приготовлена на потом. Советский метеоролог Жора Клименко и его проводник якут Никола пробираются по берегу моря Лаптевых (Северный Ледовитый океан), стараясь разрешить загадку – почему с некоторого времени ветер изменил направление и дует только в одну сторону.

В результате их экспедиция заканчивается у скального массива, над которым ветер принимает вид урагана, и двоих путешественников затягивает этим ураганом в большой кратер. Так они попадают на подземный завод, который в этих диких местах, отдаленных от цивилизацией сотнями и тысячами километров, устроил американский предприниматель Бейли. Этот мистер Бейли, взяв в заложники ученых с пропавшего за несколько лет до этого научного английского корабля «Арктика», занимается банальным воровством земного воздуха.

Иллюстрация из журнала "Вокруг света". Главных героев романа - Клименко и Николу - потоком воздуха затягивает в "Ноздрю Ай-Тойона"

Этот воздух с помощью специального оборудования уплотняется и хранится в небольших шариках при низкой температуре. Кроме попавших в ловушку ученых на заводе трудится и партия рабочих, которых подручные Бейли похищают в окрестностях.

Зачем американцу потребовался воздух? Да тут все просто – он решил создать его дефицит на планете, а потом продавать нуждающимся по хорошей цене. И у него все получилось бы, если бы он не заставил работать на себя и Клименко с Николой.

Главные действующие лица романа: мистер Бейли, метеоролог Г. П. Клименко, якут Никола

А тем временем в мире в связи с нехваткой воздуха в атмосфере начинается катастрофа. Люди задыхаются, климат меняется. Приключенческий роман заканчивается, и начинается чистая фантастика, причем как раз в ключе той эпохи, то есть глобального уровня. В капиталистических странах назревает пролетарская революция, потому что у бедняков нет денег платить за воздух.

И тут с завода на волю сбегает Никола, добирается к людям и рассказывает им всю страшную правду. Советское правительство начинает принимать меры и посылает а место дислокации завода Бейли войска. Но у Бейли есть оружие – тот же сгущенный воздух, которым он обстреливает не только Красную Армию, пытающуюся штурмовать горный кряж, где находится завод, но и другие территории. Он угрожает правительствам европейских стран, и заставляет их сотрудничать с собой.

Некоторые иллюстрации из журнала "Вокруг света", 1929 г.

Но советские военные все же прорываются в пещеру благодаря Николе, который знает потайные ходы, ведущие в нее. Все заканчивается хэппи-эндом, а Бейли, поняв, что ставки биты, проглатывает несколько шариков с воздухом и взрывается. Красноармейцы с помощью ученых-заложников Бейли начинают размораживать скопившийся в подземных подземельях сгущенный воздух и выпускать его обратно в атмосферу.

Жаль, что схематичное описание сюжета не дает полного представления о достоинствах романа. Книга эта имеет три очень сильные жанровые составляющие. В первую очередь это приключения, причем настолько крутые, что чтение невозможно прервать ни на минуту.

Еще иллюстрации из журнала, 1929 г.

Во-вторых, это фантастика, причем научная, потому что до Беляева если и были попытки фантастов описать проблемы, связанные с попытками воровать воздух из атмосферы, но никто не предлагал способ, почти детально описанный и не имеющий никаких претензий со стороны ученых. Правда, некоторые технологии и средства были заимствованы Бейли у марсиан, с которыми он ведет торговлю земным воздухом, но этот момент описан вскользь, так что марсиане только упоминаются, но в романе не фигурируют.

Но, и, в-третьих, это роман-катастрофа, потому что в нем обрисовываются перспективы гибели Земли и всего человечества в результате техногенных процессов, запущенных некоторыми безответственными личностями, желающими обогатиться. Впоследствии этот прием был использован другими советскими и не советскими писателями-фантастами, так что получается, что и тут Александр Беляев был первым.

Слева - первое книжное издание романа "Продавец воздуха" в 2-томном собрании сочинений (авторском сборнике, том 2, изд-во "Молодая гвардия"), 1956 г., справа - первое отдельное издание 1983 года (Ростов-на-Дону)

В заключение хочу добавить кое-что по судьбе этого, без сомнения, выдающегося романа. Впервые он был опубликован в журнале «Вокруг света» в 1929 году, в номерах 4-14 (с февраля по июль, тогда этот журнал выходил два раза в месяц).

После этой публикации прошло целых 27 лет, пока не подоспела очередная публикация – роман вошел в 2-томное собрание сочинений А. Беляева в 1956 году. Затем роман переиздавался каждый год (по нескольку раз в год), но только в новых собраниях сочинений или авторских сборниках, и так было до 1963 года – за 7 лет «Продавец воздуха» был издан 10 раз многосоттысячными тиражами, а точнее – 1 миллион 725 тысяч. При этом издательства были разные – и московское, и ленинградское, и киевское, и воронежское, и кишиневское, и киргизское, и прочие.

Первое украинское издание романа "Продавец воздуха" в авторском сборнике, 1959 г., Киев

Потом был перерыв 20 лет, и наконец-то в 1983 году роман вышел отдельной книгой в Ростове-на-Дону, зато тираж сразу был 500 тысяч!

За этим изданием до 1991 года случилось еще 7 изданий, как отдельными книгами, так и авторскими сборниками, издательства были разными, а тиражи буквально космическими – и по 300 тысяч, и по 500.

За последние 30 лет, то есть уже после развала СССР этот роман был издан в России еще 40 раз, и сначала тиражи были тоже значительными, но к 2000-м годам они заметно снизились – до 10 тысяч и меньше.

Иллюстрации к роману "Продавец воздуха" из трехтомника А. Беляева 1958 года. Художник - С. Бродский

За рубежом (на иностранных языках) роман «Продавец воздуха» издавался в Чехословакии (1961 г.) и в Болгарии (1972 г.). Может быть еще где-то, но у меня пока что сведений нет.

Да, и на украинском роман входил в два сборника, первый был издан в 1959 году в очень популярной тогда серии «Бібліотека пригод та наукової фантастики» (80 тысяч экз.) и в 1975-м (50 тысяч экз.).

Иллюстрации к роману "Продавец воздуха" из однотомного сборника А. Беляева 1958 года. Художник - Л. Рубинштейн

И еще: в 1967 году на Одесской киностудии был снят одноименный фильм, довольно хороший, кстати. Продолжительность фильма – полтора часа. Ясно, что многие детали романа в киноленту не вошли, но фильм все равно очень хорош.

Учитывая гигантские тиражи этого романа, даже несмотря на то, что он выходил чаще всего в сборниках, можно понять, насколько ценится творчество Александра Беляева и сегодня. Ну ладно, в наше время люди книг читают мало, оттого и такие маленькие тиражи. Но если взять статистику по таким модным сегодня аудиокнигам, то «Продавец воздуха» даже сегодня бьет рекорды популярности.