- Бабушка, как мне понять, что я влюбилась?
- Очень просто, внученька. Ты помнишь, как вы познакомились?
- Конечно, бабушка. Я помню не только наше знакомство, но и каждую встречу: как мы первый раз улыбнулись друг другу, как первый раз взялись за руки, как поцеловались. Знаешь, бабушка, я даже помню, все-все-все, о чем ему рассказывала; над какими его шутками смеялась; как готовилась к каждому свиданию; в чем была одета, чтобы ему понравится. Это любовь, бабушка?
- Нет, внученька. Любовь – это когда помнишь, в чем он был одет на свиданиях. А если помнишь себя – это влюбленность. Сложи куклы в ящик, внученька.
- Бабушка, скажи мне, когда наступает время расставаться? Может, лучше уходить после первой же ночи, пока еще нет не оправдавшихся надежд, не дожидаясь выяснения отношений, оставив на память только смущенное приятное воспоминание? Или после многих и многих ночей, когда все само потихонечку исчезнет, неизвестно куда и почему; спокойное «экологическое» расставание, без боли чего-то рвущегося, без надрывов и криков?
- Тут все очень просто, внученька. Уходить надо не после какого-то определенного количества ночей, а после первого же утра, когда тебе не захочется встать пораньше и приготовить ему завтрак. Напои его тогда чаем, поцелуй на прощанье и закрой дверь.
- Бабушка, он мне до сих пор снится…
- Внученька, вспомни прошлогодний снег.
- При чем тут прошлогодний снег? Я же совета у тебя хотела попросить, а не о погоде поговорить.
- А я тебе, внученька, его уже и дала. Если еще болит, если еще не до конца забылось, если вздрагивает еще внутри, то ты скажи про себя мысленно: «Прошлогодний снег». И относись к тому, что у вас было, точно также. Невозможно сохранить снежинку летом, внученька, - приходит и ей время растаять. И хоть тебе сейчас в это тяжело поверить, но обязательно выпадет новый снег. Просто доверься времени и дождись его, нового, свежего, чистого, первого снегопада. Но если ты еще тоскуешь по тому, что прошло, повторяй про себя: «прошлогодний снег, прошлогодний снег, прошлогодний снег».
- Бабушка, я буду бороться за свою любовь. Я не отдам его просто так. Не опущу руки, не сдамся без боя!
- Внученька, знаешь ли ты такую любимую игру школьных массовиков-затейников, когда надо бегать вокруг стульев, которых заведомо на один меньше, чем играющих; а когда закончится музыка, успеть занять стул первым? Внученька, ты ведь играешь именно в эту игру, когда пытаешься "бороться". Зачем же бегать вдвоем, а то и втроем вокруг одного стула, пытаясь перехитрить соперниц и занять его первым, смеша окружающих, злясь и нервничая? Оглянись вокруг - возле стенки стоит много других незанятых стульев. Ты же уже взрослая, внученька, пора перестать играть в детские игры.
- Бабушка, почему мне так больно? Я ревную буквально к любому произнесенному им женскому имени. Когда он не поднимает трубку, я тут же представляю себе, что он с другой. Когда он рассказывает о какой-то женщине, я сразу начинаю думать «было ли?». Ревную к «бывшим», к друзьям, коллегам на работе, к случайным встречным. Как перестать себя мучить, бабушка?
- Внученька, ревность – это обманчивое чувство. Ты не ревнуешь, ты боишься потерять. Но ты не бойся, внученька, это бессмысленно. Потому что если повода для ревности нет, то ревновать глупо, а когда повод уже есть, то поздно.
- Все мужчины одинаковые! Бабушка, ему стоит только сказать мне первый раз "привет", а я уже знаю, как он будет вести себя дальше, какие анекдоты рассказывать, как улыбаться, как прикасаться, как сорится и уходить.
- Ты не права, внученька. Все мужчины разные. Просто нам нравятся похожие мужчины. Тебе нравятся скромные, "домашние"? Тогда почему ты сетуешь, что опять попался зануда, который никуда не хочет выходить из дома? Если ты выбираешь мужчину "душа компании", то не удивляйся, что придется делить его с друзьями, а, зачастую, и параллельными подругами. Если любишь романтиков, то будь готова не только к свечам, стихам и шампанскому, но и к периодическим депрессиям и исчезновениям, которые он будет объяснять "творческими кризисами". Выбираешь мужчину, за которым сможешь быть "как за каменной стеной" - не удивляйся, что не сможешь найти в этих стенах двери на волю. Женщины выбирают похожих мужчин, а потом удивляются, что они все одинаковые.
- Бабушка, я не знаю, как сказать ему, чтобы не сделать больно. Он не заслужил банального «давай останемся друзьями». Он хороший, а мне придется поступить с ним жестоко. Что мне делать, бабушка, как сказать ему, что между нами все кончено?
- Внученька, запомни: в последней фразе, которую ты скажешь мужчине при расставании, он должен услышать не только неизбежную жестокость, но и благодарность за все то хорошее, что у вас было. Ведь когда он будет вспоминать тебя, он, неизбежно, будет вспоминать и ваше расставание. И если ты хочешь, чтобы при воспоминании о тебе его глаза улыбались, не выясняй отношений при прощании. Скажи ему только одно: "мне больше не нужно твое присутствие, чтобы любить тебя". И все, уходи.
- Бабушка, я не знаю, стоит ли ему все рассказать. Вроде бы и ничего такого не было, но вдруг он узнает? И признаваться вроде не в чем, но и рассказать не могу. И как я могу требовать от него быть честным со мной, если сама начинаю что-то скрывать и недоговаривать?
- Внученька, запомни три простых правила. Первое: никогда, и ни при каких условиях не обманывай его. Второе: никогда, и ни при каких условиях не изменяй ему. И третье: если уж обманула и изменила, то никогда, ни при каких условиях не рассказывай ему об этом. Только помни, внученька, как бы тебе ни хотелось, но последнее правило следует только за первыми двумя.
- Бабушка, я не понимаю, что происходит: он вдруг куда-то просто исчез. Все было хорошо, а потом так внезапно, без объяснений просто исчез. Я его уже не вижу, молчит телефон, и даже случайно мы больше видимся. Может, что-то случилось? Или я обидела его случайно? Может, стоит позвонить и поговорить, выяснить, что же все-таки происходит?
- Внученька, не стоит, поверь мне. Ведь ты и сама знаешь ответ, только не хочешь себе в этом сознаться. Он не звонит, потому что не хочет – это очень просто. Запомни, внученька, до тех пор, пока мужчина заинтересован в женщине, он не исчезнет. Он будет обрывать телефон, караулить у подъезда, организовывать случайные встречи. И никакие причины, даже самые веские, не станут причиной того, что его не будет рядом, если он этого хочет. И если ты не хочешь заставлять его врать в ответ на твой вопрос о том «почему он пропал из твоей жизни» про то, что был занят или много работы, то лучше не спрашивай. И если не ищешь лишнего повода сделать себе еще больнее, услышав правду, то тоже не спрашивай. Ты ведь и так знаешь ответ.
- Бабушка, ну как ты не понимаешь? Это же настоящая любовь, с первого взгляда! Именно такая, о которой большинство людей мечтают всю жизнь, но так и не дожидаются, о которой написано сотни книг и тысячи стихов. И какая разница, что мы знакомы только несколько дней? Я же чувствую, что она настоящая. Я же жить не могу без него! Ну, как ты не понимаешь, что я должна, я просто должна быть с ним. И к черту дом, работу, всю мою сложившуюся до него жизнь. Это настоящая любовь, подарок судьбы, понимаешь?
- Дурочка моя. Ты сейчас не поймешь, что я скажу. И тебе это не понравится, ты будешь спорить и доказывать. К сожалению, глупость теряется вместе с красотой и молодостью. Но запомни, внученька, любовь – это годы, прожитые вместе. Ты поймешь это потом, если не успеешь наделать ошибок.
- Бабушка, что мне делать? Он мне дорог как друг, как близкий и родной человек. Но не как мужчина. Я никогда не смогу полюбить его так же, как он меня, никогда он не будет моим любовником. Но как сказать ему об этом, ведь он ждет ответа на его чувства? Я так не хочу потерять то хорошее, что есть у нас сейчас.
- Внученька, запомни, мужчины не такие сильные и уверенные в себе, какими мы хотим их видеть. И больно сделать им гораздо легче, чем женщинам. Отказ, в любой форме, они будут переживать с каменным лицом и молча, но им будет больно, очень больно. И если тебе приходится сказать ему о том, что у вас ничего не получится, то пощади его самолюбие. Не унижай его объяснениями, что он тебе не нужен, как мужчина, а только как друг. Поговори с ним, ласково и спокойно. И не важно, сколько слов ты при этом скажешь, и как долго будешь все объяснять. Пусть в этих объяснениях «почему нет» он услышит: «я слишком уважаю тебя, чтобы сделать своим любовником». Поверь, внученька, если ты пощадишь его самолюбие, то он сохранит дружбу и уважение к тебе.
- Бабушка, а каким должен быть идеальный любовник? Я имею в виду в постели, что он должен делать или не делать, чтобы женщина поняла, что рядом с ней самый-самый лучший на всем свете? Он должен быть нежным и терпеливым или страстным и напористым? Уметь много и часто, или редко, но метко, так, чтобы потом женщина годами подругам хвасталась?
- Внученька, запомни, то, что я тебе сейчас скажу, пока ты молода и еще можешь избежать многих разочарований из-за попыток сравнивать и оценивать. Идеальный любовник не оценивается по количеству оргазмов, внешней привлекательности, знанию Камасутры или технике исполнения. Ты поймешь, что рядом с тобой тот самый идеальный и лучший во всем мире, когда ты перестанешь замечать других. Когда ты поймаешь себя на мысли, что за то время, когда вы были вместе, ты не можешь вспомнить ни одного мужского лица, ни одной фигуры. Когда точно будешь знать, ощущать всем телом, что больше никогда не сможешь лечь в постель с кем-то другим. Ты поймешь, что ты встретила идеального любовника тогда, когда почувствуешь значение слова «верность».
так как совместные ночи какой-то секс марафон. 
так что побежал за подарком.
Как же странно иногда бывает в жизни. Ты живешь, живешь какой-то обычной жизнью, и друг в ней появляется человек. Женщина. Точнее, сначала ты появился в ее жизни. А ты сам ее сначала не заметил. Но она появилась, и ты ее увидел каким-то боковым зрением, точнее, даже не саму, а какой-то силуэт, и не придал этому значения. Но постепенно этот силуэт становился все отчетливее, определеннее, и вот ты видишь перед собой конкретную женщину. А ты, конечно, до этого мечтал о том, что кто-то в твоей жизни появится, и у тебя не было никаких сомнений, что ты достоен счастья. Но эта конкретная, определенная женщина не имела ничего общего с тем прекрасным, размытым образом, который ты себе рисовал. И вот ты смотришь на эту женщину, и думаешь - нет, это совсем не то, что тебе нужно. Но эта женщина делает так много усилий, чтобы стать ближе к тебе, она так настойчиво пытается ворваться в твою жизнь, ее становится так много. Она везде. Она поджидает тебя где-нибудь, провожает, постоянно звонит, что-то говорит или молчит в трубку, и ты понимаешь, что это она. И оттого, что ее так много ты даже боишься включить телевизор, потому что думаешь - вот включишь телевизор, и она там появится. 
