Мир стал другим. Прохладным, спокойным, свежим...
За несколько дней синий цвет неба стал чем-то далеким из области летних воспоминаний или ярких картинок по телевизору. Мокрая пыль висит в воздухе, взгляд вязнет в ней и не достигает горизонта. Картина мира стала сплошь серой: дома, асфальт, небо, река - все враз потеряло краски. Над головой беззвучно скользят облака: светло-серые на темном или темно-серые на светлом , в зависимости от времени суток. Солнце никак не обозначает своего местонахождения на небосклоне, просто к полудню небо светлеет, а к вечеру - темнеет. Под небом тихо и мокро.
По сравнению с летней чрезмерностью нынешнее состояние погоды совсем дзенское. Ветер устал пробираться сквозь эту влажную пелену, утих и лишь изредка качнет прохладные листья на блестящих ветвях.
Переходишь через каменный проспект, на мгновение замираешь на узкой, в один шаг, разделительной полосе и тут в сердце что-то томно вздрагивает: ноги почувствовали мягкость газона и всё твоё существо наполнилось воспоминаниями, иными запахами и звуками. Опускаешь глаза и видишь в изумрудной свежести травы настоящие рыжие осенние листья с желтыми краями и темнеющими прожилками. На окраине сознания успеваешь отметить промелькнувшее желание остаться, лечь на эту траву, вдохнуть аромат сырых листьев и раствориться в нем, исчезнуть на этом газоне посреди искуственного серого города, между шести рядов спешащих зловонных машин, в окружении серого измученного асфальта. Стать росой на траве.
Но спустя несколько мгновений ты сходишь на жесткий асфальт, переступаешь через психоделическую бензиновую радугу в серых лужах и идешь дальше... Ты и так роса на траве.