я плакала...
беззвучно, сидя у дедушки за спиной на кровати...
плакала от того, что не могу перевернуть его, чтобы помыть и переодеть памперс...
не могу даже повернуть на бок... потому что наши медсестры слишком набожны, когда нужно бежать в церковь к празднику и слишком бесчеловечны, когда нужно делать инъекции в отведенную для этого зону...
зачем? ведь можно не напрягаться, а сделать укол выше, чем положено...
плевать... что там лекарства не рассасываются, а лишь образуют шишки...
очень болезненные шишки...
дедушка не может лечь... уже не может стоять на ногах.... может только сидеть...
с пятого захода мама с Денисом все-таки поднимают дедушку на себя, я перестилаю пеленку, протираю и только успеваю подложить памперс... сели...
теперь еще в два захода тяну его на себя от края кровати...
обкладываю подушками, укрываю... и говорю, что он герой... что у нас все получилось...
дедушка обреченно смотрит на меня...
он не привык быть кому-то в тягость...
он страдает от того, что мы все трое мчимся в комнату, стоит ему позвать...
даже если это всего лишь стакан воды...
силы его покидают... каждый день он в несколько раз слабее...
мне не жаль себя... не жаль этих отчаянных попыток справиться с его весом и недвижимостью...
мне не хочется чтобы он так страдал...
Господи, помоги ему... облегчи его состояние....
пусть ему станет легче... пусть он еще поднимется на ноги....
пусть ему будет легко...