Одна кнопка от клавиатуры вышла на пенсию. Понятное дело, все выходят на пенсию с возрастом. Она стала западать, и ее заменили на другую, а эту хозяин положил в коробку «на всякий случай». Рядом с ней в коробке лежали пружинка от шариковой ручки, несколько скрепок, винтик и зеркальце. Просто так валяться в коробке было скучно, и они стали делиться друг с другом воспоминаниями. Ну там о том, что скрепка сидела на одной очень важной бумаге, пока эта бумага была важная, а потом бумагу выбросили, скрепку согнули по-другому и повесили на нее необыкновенной красоты фиолетовый елочный шар. О том, что винтик держал крышку от батарейки у заводного кролика. А зеркальце вообще могло без умолку рассказывать обо всем, что в нем отражалось. И очень гордилось, что его рассказ не может кончиться, потому что оно и сейчас все отражает.


Вот и кнопка тоже расхвасталась:


- Если бы все буквы, что я напечатала за свою жизнь, выстроить в одну линию, то эта линия была бы длиной как отсюда до Антарктиды. Или даже дальше.


- Куда дальше?


- Не знаю, наверное, до Южной Америки.


- Ничего себе!


- Да, я же писательница!


Все обитатели коробки в восхищении умолкли на некоторое время. Потом одна из скрепок не выдержала и спросила:


- А что ты написала?


- Я-то? Я? О, много всего....


- О чем же, Кнопочка?


- аааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа