Пригласил на чай, и она пришла.
На столе, и правда, конфеты, торт -
Зря боялась, мучилась, не спала,
Видишь, глупая, он же тот самый! Тот...

Он сидит так близко, к плечу плечо,
Сердце бьётся тысячей медных труб
И меж рёбер слева так горячо,
Что слова срываются сами с губ.

Говорит, не глядя и чуть дыша:
"Я хочу..." Замешкался. Замолчал.
И вот-вот бы сделал важнейший шаг,
А она: "Не надо. Ты всё сказал."

И без лишних фраз, закрывая дверь,
Уходила гордая. Но в слезах.
"Все они такие! Им только верь!
Не бывает счастья - обман и мрак"...

Даже если встретятся - ни словца.
Только боль - одна на двоих, точь-в-точь.

Если б ты дослушала до конца...
"Я хочу... чтоб ты родила мне дочь".