Не удивительно, я ко многому привыкла уже.
Я по-прежнему быстрым шагом направляюсь домой после работы. Я знаю, он ждёт, мне нельзя задерживаться. Я поднимаюсь в лифте и уже развязываю шарф и расстёгиваю куртку, чтобы скинуть их максимально быстро как только зайду в комнату. Я знаю, он захочет обняться и "целоваться", пусть меня не было пару минут или несколько дней. Я вставляю ключ в замок, берусь за ручку двери и слышу, что где-то там, по ту сторону он уже спрыгнул с дивана, или вскочил с коврика у двери, потому что он уже давно понял, что это я.
Открываю дверь - тишина, никого. Да он просто спит! Мой "старичок" слабоват на ухо стал или просто ленится и не встаёт меня встречать. Так бывает, пригрелся наверное где-нибудь на подушке. А может быть он стоит на балконе и смотрит в окно на птиц и прохожих. Может быть.
Прохожу на кухню, сразу бросаются в глаза его миски. Наверное съел всё пока меня не было, они пустые. Ну ничего, сейчас (не забыть) дать ему таблетку и пойдём гулять, а тогда уж вернёмся и накормлю. Погода нынче чудесная, может удастся подольше погулять. Но снова его в панику подвергнет банальный грохот от машин или щелчок раздавленного стекла под чьим-то ботинком. Позже, уже в лифте, он начнёт вилять хвостом и героически задирать нос будто спас меня с войны.
Мы поужинаем и уляжемся под плед с разных сторон дивана. Но если он очень соскучился, он непременно ляжет рядом и положит свою лапу и морду мне на живот. И я буду чувствовать его горячее дыхание.
А может быть я пойду ещё гулять, развлекаться, а его оставлю дома с мамой. Он вроде бы даже не расстроится. Мама любит баловать, значит, ему обязательно достанется что-нибудь вкусненькое из "запретного". Я вернусь и начну звать его спать в мою комнату, а он будет делать вид, что не понимает о чём ему говорят. Почти шесть лет каждую ночь перед сном одна и та же картина. Хитрец! "Уговорю", а он потом ещё полночи мне храпит на всю комнату так, что приходится его будить.
Когда проснёмся, пойдём на собачью площадку. Он будет бегать, нюхать, копать и, как всегда, добровольно не отдаст ни одной палки. Потом мы выйдем и пройдёмся по логу, там он, конечно же, попытается залезть в ручей и, как минимум, будет похож на грязного скользящего в иле поросёнка, а как максимум, ещё и напиться оттуда попытается! Ужас! Конечно же хватит, домой. А дома обед: для него кашка с мясом, курочка, жилки и прочие вкусности на выбор, свежая чистая вода. Недожевав он посреди коридора решит встряхнуться, и я с тряпкой иду подтирать пол, стены, зеркало шкафа - остатки каши это не шутки! Лучше вытирать пока не присохло.
Потом можно и пузо почесать или пойдёт с мамой постоять на балконе пока та пьёт свой кофе. Залезет на стул и свесит на улицу пальцы передних лап и нос, как бабуля.
Всего этого больше не будет. Нечего ждать. Его нет. Теперь всё по привычке: домой бегу, куртку расстёгиваю, смотрю в миски... Жду и прислушиваюсь, что вот-вот по коридору зацокают лениво его коготки. Что проснусь среди ночи не от слёз своего горя и потери, а оттого, что он снова слишком громко храпит или скулит в кошмаре. Жду, что утром в мою щёку уткнётся мокрый нос и позовёт меня начать новый день вместе с ним. Что у меня будет выходной и мы пойдём в парк или на площадку. Жду, что скоро-скоро отвезу его на море и ему там понравится. И по-прежнему надеюсь, что он меня тоже дождётся. Что он снова положит свою морду мне на живот и мы оба будем чувствовать и слышать дыхание друг друга, и это самое важное - продолжать жить.
