Мы глядим, сидя рядом, напротив.
Не мигая, друг другу в глаза.
В них понять свои мысли не против.
Слов не надо, вслух мысли нельзя.

Мои мысли не все ты читаешь.
Твои мысли не все я пойму.
Мы с тобой очень разные, знаешь.
Что пойму, те и к сердцу приму.

Так проходит минута часами.
Стук колёс перестук отдаёт.
В тишине улыбнёмся губами.
Вспоминая всей жизни полёт.

В своей жизни мы много сказали.
Разных слов, как хороших, плохих.
А сейчас мы вдвоём помолчали.
Всё мы вспомнили лучшее в них.

Вот такие бывают минуты.
Когда смотришь друг другу в глаза.
И молчишь, слов не надо как будто.
Их уже в своей жизни сказал.

* * *
Небо называют – голубым,
Солнце называют – золотым,

Время называют – невозвратным,
Море называют – необъятным,

Называют женщину – любимой,
Называют смерть – неотвратимой,

Называют истины – святыми,
Называют страсти – роковыми.

Как же мне любовь мою назвать,
Чтобы ничего не повторять?

1935, Наталия Толстая

Художник: Thomas Saliot