Твердошин — маленький, зелёный и спокойный городок в Словакии. Утро моего отъезда выдалось особенно тихим. Я отдыхала в отведённой для меня комнате, и взгляд мой был устремлён в окно, в небо. Я осознавала: это — моё последнее утро в этом гостеприимном и уютном месте. И одолела какая-то тоска. Уезжать не хочется. Воздух здесь прозрачный, как родниковая вода. Ни пробок, ни бездомных собак, ни городской суеты. Люди приветливые, не злые. Была бы моя воля — осталась бы здесь жить.

С одной стороны, уезжать совсем не хочется. А с другой — хватит. Есть горькое ощущение, что я уже становлюсь обузой. Были и тёплые, и нелепые моменты. Например, за день до отъезда мы были в китайском магазине. Я нашла симпатичные сапоги за 5 евро, даже переспросила у кассирши, правильно ли поняла цену. Она кивнула. Но когда я подошла к кассе, оказалось, что ценник, скорее всего, случайно слетел с другого товара — настоящая цена была 23 евро. Для меня это дорого, и я отказалась. Стало неловко: вдруг продавцы подумали, что я специально всё подстроила? Ещё мне понравились серьги, но и они оказались ошибочно уценены. Хорошо, что мне не придётся туда возвращаться.

Но не только этим запомнился мой приезд. У меня здесь был настоящий гастрономический рай: творожок, сметана, блинчики — моя любимая еда. Даже дорогие пельмени в Кракове, который нещадно грабит туристов своими ценами: они обошлись в 1500 гривен — по вкусу "так себе". Но всё равно — это было своё, родное. Я устроила себе в Твердошине мини-шоппинг, который, правда, почти полностью опустошил мой кошелёк. Зато воспоминания остались тёплыми.

Мы были на пикниках в горах, и я даже сгорела на солнце. Каждый день мы гуляли в горах, вдоль реки, спускались к городку Нижне. Прогулки по 6–7 километров стали привычкой. Сейчас зелёные горы скрылись в лёгкой дымке, словно в акварельной картинке. Мне не хотелось прощаться с той природой, которую я увидела здесь.

А завтра — Индия. Шумная, пыльная, жаркая. Там мой дом. И пусть там сложно — это моя реальность. Но частичка моей души останется в этом утреннем тумане над рекой, где плавают уточки Твердошина, среди зелёных холмов и чистого воздуха.