-Ìåòêè

cóìêè xxxxl Óïàêîâêà ïîäàðêîâ àâàòàðêè àêñåññóàðû àíãåë àíãëèéñêèé àðõèòåêòóðà àóäèîêíèãè áåðåò áèñåðîïëåòåíèå áîëåðî áðþããñêîå êðóæåâî âèäåî âîðîòíè÷êè âûøèâêà âÿçàíèå ãàäàíèÿ ãàï÷èíñêàÿ ãîëîâíûå óáîðû äà÷à äåêóïàæ äåòÿì äëÿ ñîáàê äíåâíèê äîìîâîé æàêåò æãóòû æèëåò æóðíàëû ïî âÿçàíèþ çàéöû çäîðîâüå èãðóøêè èç òðàâêè èíòåðüåð èðëàíäñêîå êðóæåâî èñêóññòâî êàìíè êàðäèãàí êèíî êîìï êîñìåòèêà êîñòþì êîôòî÷êà êðàñîòà êðþ÷îê êóêëû êóëèíàðèÿ êóïàëüíèêè ëåíòî÷íîå êðóæåâî ìîè ðàáîòû ìîëèòâà ìóæ÷èíàì ìóçûêà íåìåöêèé íèæíåå áåëüå íîâûé ãîä îáåçüÿíêè îáóâü îðèãàìè ïàëàíòèí ïèòåð ïëàòêè ïëàòüÿ ïëåä ïîäóøêè ïîëåçíûå ñîâåòû ïîëóâåð ïîí÷î ïîÿñ ïîÿñà ïðè÷åñêè ïñèõîëîãèÿ ïý÷âîðê ðåëèãèÿ ðóêàâèöû ðóêîäåëèå ðóìûíñêîå êðóæåâî ðóíû ðóññêèé ñòèëü ñàðàôàíû-òîïû ñâàäüáà ñâèòåð ñîëåíîå òåñòî ñïèöû ñóìêè òîï òóíèêà óçîðû óêðàøåíèÿ ôèëåéêà ôèòíåñ ôîòîøîï öâåòû øàëü øàðôû øèòüå ýòî èíòåðåñíî þáêè ÿïîíñêèå ìîäåëè

 -Ðóáðèêè

 -Ïîèñê ïî äíåâíèêó

Ïîèñê ñîîáùåíèé â ive_67

 -Ñòàòèñòèêà

Ñòàòèñòèêà LiveInternet.ru: ïîêàçàíî êîëè÷åñòâî õèòîâ è ïîñåòèòåëåé
Ñîçäàí: 12.07.2010
Çàïèñåé: 7452
Êîììåíòàðèåâ: 207
Íàïèñàíî: 7969


Ïàìÿòü. Äèí Ðèä

×åòâåðã, 26 Ìàÿ 2011 ã. 14:59 + â öèòàòíèê
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Îêñàíà_Ëþòîâà

 ãîäû Õîëîäíîé âîéíû "òèïè÷íûé àìåðèêàíñêèé ïàðåíü" Äèí Ðèä áûë ïîïóëÿðíåéøåé ðîê-çâåçäîé - çà "æåëåçíûì çàíàâåñîì".  Ìîñêâå íà åãî êîíöåðòû ëîìèëèñü òîëïû ôàíàòîâ; ñðåäè åãî ïîêëîííèêîâ áûë ñàì ßñèð Àðàôàò. Íî â 1986 ã. åãî òðóï âûëîâèëè èç îçåðà. Êòî ýòî ñäåëàë - ÊÃÁ? ÖÐÓ? Èëè Ðèä ïðîñòî ïîíÿë, ÷òî ñòàë ÷óæèì â ìèðå ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè?


 àïðåëå 1986 â ñâîåé íüþ-éîðêñêîé êâàðòèðå ÿ âïîëãëàçà ñìîòðåë "60 ìèíóò" - èíôîðìàöèîííóþ ïðîãðàììó CBS. Âäðóã òàì ïîøåë ñþæåò ïîä íàçâàíèåì "Ïåðåáåæ÷èê". Ðå÷ü øëà î ïîï-çâåçäå ïî èìåíè Äèí Ðèä (Dean Reed). Îí ïåë "Îòåëü, ãäå ðàçáèâàþòñÿ ñåðäöà" ("Heartbreak Hotel") è "Òóòòè-ôðóòòè", è ãäå - â ÑÑÑÐ! À âåäü ýòî áûëî åùå òîëüêî ñàìîå íà÷àëî ãëàñíîñòè, êîãäà ðîê-ïåâöà íà Êðàñíîé ïëîùàäè ìîæíî áûëî óâèäåòü íå÷àñòî. Åãî èìÿ ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëî: ÿ âñòðÿõíóëñÿ è ïðèñëóøàëñÿ.


Êàê âûÿñíèëîñü, Ðèä - íà Çàïàäå àáñîëþòíî íèêîìó íå èçâåñòíûé - â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è Âîñòî÷íîé Åâðîïå óæå äâàäöàòü ëåò áûë íàñòîÿùåé çâåçäîé: åãî íàçûâàëè "êðàñíûì Ýëâèñîì", "êîììóíèñòè÷åñêèì Äæîííè Êýøåì", ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïðèíåñ â Ðîññèþ ðîê-í-ðîëë. Îí ñíèìàë ôèëüìû - âîñòî÷íîåâðîïåéñêèé âàðèàíò âåñòåðíîâ - âûñòóïàÿ â æàíðå "ïîþùåãî êîâáîÿ". Ýòîò òèïè÷íûé àìåðèêàíåö - â ÷åì íèêòî áû íå óñîìíèëñÿ, ñòîèëî ëèøü óâèäåòü åãî ñâåòëûå âîëîñû, îòëè÷íûå áåëûå çóáû, ãèáêîå ïîäòÿíóòîå òåëî, îáàÿòåëüíóþ óëûáêó - ðüÿíî ïðîïàãàíäèðîâàë "ëèíèþ ÊÏÑÑ", è äåëàë ýòî ïîòðÿñàþùå. ×åðåç øåñòü íåäåëü åãî óæå íå áûëî â æèâûõ.

Òåëî Ðèäà áûëî íàéäåíî â îçåðå íåïîäàëåêó îò åãî äîìà â âîñòî÷íîáåðëèíñêîì ïðèãîðîäå Øìåêâèö. Êàê óòâåðæäàë Ðàññåë Ìèëëåð (Russel Miller), îïóáëèêîâàâøèé îá ýòîì ñòàòüþ â "Sunday Times", îáñòîÿòåëüñòâà ñìåðòè Ðèäà áûëè îêóòàíû ïëîòíîé çàâåñîé ñåêðåòíîñòè. Áåðëèíñêàÿ ñòåíà åùå ñòîÿëà íåïîêîëåáèìî, â ÃÄÐ åùå âëàñòâîâàëà "Øòàçè", èíôîðìàöèÿ ñêðûâàëàñü, è òîíåíüêèé ðó÷ååê ôàêòîâ ïðåâðàòèëñÿ â ïîòîê äîìûñëîâ. Êòî óáèë Ðèäà - "Øòàçè"? ÊÃÁ? ÖÐÓ? Íåîíàöèñòû? Îôèöèàëüíî â êà÷åñòâå ïðè÷èíû ñìåðòè áûë íàçâàí íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, íî ýòîìó íèêòî íå âåðèë. ß òâåðäî ðåøèë âûÿñíèòü, êòî óáèë Ðèäà, è ÷òî îí áûë çà ÷åëîâåê, è ñåãîäíÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïðîâåë ïîëæèçíè, ïðîñëåæèâàÿ íåâåðîÿòíóþ ñóäüáó ïåâöà è ðàáîòàÿ íàä êíèãîé î íåì. Ïðàâà íà åå ýêðàíèçàöèþ êóïèë Òîì Õýíêñ - îí æå ñîáèðàåòñÿ ñûãðàòü â ôèëüìå ãëàâíóþ ðîëü. Êîãäà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì â Ëîñ-Àíæåëåñå (èçî âñåõ ñèë ïûòàÿñü äåëàòü âèä, áóäòî ïèòü êîêà-êîëó è áåñåäîâàòü î Õîëîäíîé âîéíå ñ Òîìîì Õýíêñîì äëÿ ìåíÿ - ñàìîå îáû÷íîå äåëî), ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàçèëî òî, ÷òî è åãî ýòà èñòîðèÿ íàñòîëüêî âçâîëíîâàëà. Åùå áû - âåäü â íåé, êàê â êàïëå âîäû îòðàçèëàñü öåëàÿ ýïîõà! Êîìè÷åñêàÿ, ìîíóìåíòàëüíàÿ, òðàãè÷åñêàÿ, ãåðîè÷åñêàÿ, íåâåðîÿòíàÿ ôèãóðà Äèíà Ðèäà îò÷àñòè íàïîìèíàåò Ôîððåñòà Ãàìïà [ãåðîÿ çíàìåíèòîãî ôèëüìà Ð. Çåìåêèñà, êîòîðîãî ñûãðàë Òîì Õýíêñ - ïðèì. ïåðåâ.], îò÷àñòè - ëîâêà÷à-ïîëèòèêà, îò÷àñòè - ðîê-çâåçäó. Ñåãîäíÿ ïðîñòî íå âåðèòñÿ, ÷òî â íîÿáðå èñïîëíèòñÿ óæå 15 ëåò ñ ìîìåíòà ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé ñòåíû. Êîãäà Ðèä ïîêèíóë ÑØÀ, îíà òîëüêî âîçâîäèëàñü, à âñêîðå ïîñëå åãî ñìåðòè îíà ðóõíóëà. Îí áûë ÷åëîâåêîì-ëåãåíäîé âðåìåí Õîëîäíîé âîéíû, à Ñòåíà - åãî íåèçâåäàííûì "äèêèì Çàïàäîì". Îêàçàâøèñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó Ñòåíû, îí îáðåë ñëàâó. Îí ñòàë "òîâàðèùåì ðîê-çâåçäîé".

Ðèä ðîäèëñÿ â 1938 ã. â Óèò-Ðèäæå - ïðèãîðîäå Äåíâåðà (øòàò Êîëîðàäî); ìåñòå÷êå ñòîëü ïðîâèíöèàëüíîì, ÷òî òàì è ñâåòîôîðà áûëî äíåì ñ îãíåì íå íàéòè, à ïî÷òè âñå æèòåëè ïåðåäâèãàëèñü âåðõîì. Åãî ìàòü, Ðóò-Àííà (Ruth Anna), áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà, çàíèìàëàñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì - äåðæàëà êóð è ñâèíüþ. Îòåö Ñèðèë (Cyril), òîæå ó÷èòåëü, áûë ïîáîðíèêîì ñòðîãîé äèñöèïëèíû; îí ãîðäèëñÿ Äèíîì, õîòü è ÷àñòî áðàëñÿ çà ðåìåíü â âîñïèòàòåëüíûõ öåëÿõ. Ó Äèíà äâîå áðàòüåâ - Âåðí (Vern) è Äýéë (Dale); åìó íå õâàòàëî îòöîâñêîãî âíèìàíèÿ. Ñèðèë îäíèì èç ïåðâûõ âñòóïèë â óëüòðàïðàâóþ îðãàíèçàöèþ Îáùåñòâî Äæîíà Áýð÷à. (Âîçìîæíî, ñòàâ êîììóíèñòîì, Äèí èñïûòàë ñëàäîñòíîå ÷óâñòâî îòìùåíèÿ. Íî ýòî åùå âïåðåäè).


Äèí ðîñ êàê áîëüøèíñòâî àìåðèêàíñêèõ äåòåé: ó÷èëñÿ â âîåííîé àêàäåìèè [â ÑØÀ - øêîëû-èíòåðíàòû äëÿ ìàëü÷èêîâ âîåíèçèðîâàííîãî òèïà - ïðèì. ïåðåâ.], åçäèë âåðõîì, ïëàâàë, âñòóïèë â îðãàíèçàöèþ "Áóäóùèå ôåðìåðû Àìåðèêè" [Future Farmers of America - îáùåñòâåííàÿ ìîëîäåæíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ñïåöèàëèçèðóþùàÿñÿ íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì îáðàçîâàíèè äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ - ïðèì. ïåðåâ.]; â ñåìíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå îí ïðèíÿë ó÷àñòèå â "ñîñòÿçàíèè íà âûíîñëèâîñòü" íà ìóëàõ ïî ìàðøðóòó äëèíîé â 110 ìèëü; ïðàâäà, åãî ìóë ïðîèãðàë. "Íåêîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî â ýòîì ïðîÿâèëèñü åãî óïîðñòâî è ñòîéêîñòü, - ðàññêàçûâàëà ìíå åãî ìàòü. - ß âñåãäà äóìàëà, ÷òî Äèí ðîäèëñÿ ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé". Âïðî÷åì, íåìàëî íåïðèÿòíîñòåé Äèíó äîñòàâëÿëè åãî áîëüøèå îòòîïûðåííûå óøè. Îí áûë õóäîùàâûì è ñòåñíèòåëüíûì ïàðíåì. Íà ãèòàðå Äèí íà÷àë èãðàòü, íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì äîáèòüñÿ âíèìàíèÿ äåâî÷åê.  òå ãîäû åãî ïðîçâàëè "òîùèé Ðèä". Ïîñëåâîåííàÿ Àìåðèêà áûëà áåçîãëÿäíî æèçíåðàäîñòíîé ñòðàíîé-ïîáåäèòåëüíèöåé: â òî âðåìÿ êàçàëîñü - ëþáîé ìàëü÷èøêà, åñëè î÷åíü çàõî÷åò, ìîæåò ñòàòü ïðåçèäåíòîì, ãëàâíîå, ÷òîáû îí áûë áåëûì è ñîáëþäàë "ïðàâèëà èãðû". Ê îïòèìèçìó ïðèìåøèâàëèñü êîíôîðìèçì è ñòðàõ: øëà Õîëîäíàÿ âîéíà, ñòðàíó ñîòðÿñàëà àíòèêîììóíèñòè÷åñêàÿ èñòåðèÿ, â øêîëå íà óðîêàõ ãðàæäàíñêîé îáîðîíû äåòåé ó÷èëè ïðÿòàòüñÿ ïîä ïàðòû â ñëó÷àå ÿäåðíîãî âçðûâà (ýòî íàçûâàëîñü "ïðèãíèñü è óêðîéñÿ"). Íîâîìîäíîå "ïîäðûâíîå" òå÷åíèå ïîä íàçâàíèåì "ðîê-í-ðîëë" äåëàëî ïåðâûå øàãè - ïåñíÿ Áèëëà Õåéëè è åãî ãðóïïû "Comets" "Rock Around the Clock" óæå áèëà ðåêîðäû ïîïóëÿðíîñòè.

Ðèä çàêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó â Óèò-Ðèäæå è ïîñòóïèë â êîëëåäæ, íàöåëèâøèñü íà êàðüåðó âåäóùåãî ïðîãíîçîâ ïîãîäû íà òåëåâèäåíèè.  1958 ã. îí áðîñèë ó÷åáó è îòïðàâèëñÿ â Ãîëëèâóä. Ó åãî îòöà "âñå ýòè ïåñåíêè", ìÿãêî ãîâîðÿ, íå âûçûâàëè ýíòóçèàçìà, íî Ðèä ñ÷èòàë ñåáÿ îòëè÷íûì ïåâöîì è æàæäàë èçâåñòíîñòè. Ýòà ïîåçäêà ïðåâðàòèëàñü â ñåìåéíóþ ëåãåíäó: íà ñìàçàííîì ÷åðíî-áåëîì ñíèìêå Ðèä çà ðóëåì áåëîãî "Chevrolet Impala" ñ îòêèäíûì âåðõîì, îãðîìíîãî êàê ëàéíåð, âûãëÿäèò êðàéíå èìïîçàíòíî. Ïî äîðîãå îí ïîäâåç îäíîãî ÷åëîâåêà, à òîò â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïîäñêàçàë, ê êîìó îáðàòèòüñÿ â ôèðìå "Capitol Records", è Ðèä çàêëþ÷èë êîíòðàêò íà çàïèñü ïëàñòèíêè. Âñå ýòî áûëî êàê â êèíî, âñïîìèíàåò åãî ìàòü.


Îí ïîñòóïèë â øêîëó äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà ïðè ñòóäèè "Warner Brothers", ãäå àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî ïðåïîäàâàë Ïýéòîí Ïðàéñ (Paton Price), à îäíîêëàññíèêàìè Ðèäà áûëè Äîí è Ôèë Ýâåðëè (Don and Phil Everly). Äóýò áðàòüåâ Ýâåðëè óæå ïðîñëàâèëñÿ, âûïóñòèâ â 1957 ã. àëüáîì "Wake Up, Little Susie"; ñòóäèè çâóêîçàïèñè, ëèõîðàäî÷íî èñêàâøèå "íîâîãî Ýëâèñà", õâàòàëèñü çà ëþáîãî ðîê-ìóçûêàíòà, êîòîðîãî ìîãëè îòûñêàòü. Ñ Ôèëîì Ýâåðëè Ðèä äðóæèë äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

ß áåñåäîâàë ñ Ôèëîì â Áýðáåíêå. Ýòîò êðàñàâåö ñ èñòèííî þæíûì îáàÿíèåì âñïîìèíàë, êàêóþ ðîëü ñûãðàë â èõ æèçíè Ïðàéñ. "Îí áûë îäíèì èç òåõ, êîãî ìîæíî íàçâàòü "ó÷èòåëåì æèçíè"", - ðàññêàçûâàë Ýâåðëè. - À äëÿ Äèíà îí ñòàë åùå è âòîðûì îòöîì".


Ïðàéñ îêàçàë íà Ðèäà îãðîìíîå âëèÿíèå. Îí áûë ëèáåðàëîì â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, â â Ãîëëèâóäå â òî âðåìÿ åùå æèâû áûëè âîñïîìèíàíèÿ î êîøìàðå ìàêêàðòèçìà, ïîýòîìó Ïðàéñ âíóøàë ó÷åíèêàì: õîðîøèì àðòèñòîì ìîæåò ñòàòü òîëüêî õîðîøèé ÷åëîâåê. Ðèä òâåðäî óñâîèë óðîê. Ìíîãî ëåò Ïðàéñ ïîîùðÿë èíòåðåñ Ðèäà ê ïîëèòèêå: íåêîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî â äàëüíåéøèì îí ñòàë äëÿ íåãî ñâîåãî ðîäà "êðåñòíûì". Ïðàâäà ìàòü Ðèäà çàìåòèëà: "Ïî-ìîåìó, âñå, ÷åìó Ïýéòîí íàó÷èë Äèíà, áûëî ñâÿçàíî ñ ñåêñîì". Ê íà÷àëó 1960õ ãã., êðàñàâåö Ðèä çàïèñûâàë äèñêè, ñíèìàëñÿ â ýïèçîäàõ â ïëîõèõ ôèëüìàõ, è ïîðîé ïîÿâëÿëñÿ íà òåëåýêðàíå. Îí âñòðåòèë Ïýòòè - äåâóøêó, ñòàâøóþ åãî ïåðâîé æåíîé. Íî Äèí íèêàê íå ìîã óãîìîíèòüñÿ, åìó âñå âðåìÿ õîòåëîñü áîëüøåãî. Óñëûøàâ, ÷òî îäíà èç åãî ïåñåí - "Íàø ëåòíèé ðîìàí" ("Our Summer Romance") - ñòàëà õèòîì â ×èëè, îí îòïðàâèëñÿ òóäà, íå ïðåäóïðåäèâ áóêâàëüíî íèêîãî.  Ñàíòüÿãî åãî âñòðåòèëè òûñÿ÷è ïîêëîííèêîâ, êðè÷àùèõ: "Âèâà Äèí! Âèâà Äèí!"


"Îí áûë ïðîñòî íàèâíûì ãðèíãî, êîòîðûé ðåøèë "ïîêîðèòü" Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó", - ðàññêàçûâàåò äèäæåé îäíîé èç ðàäèîñòàíöèé Ñàíòüÿãî. Ïî àíàëîãèè ñ ãåðîåì ïîïóëÿðíîãî ìóçûêàëüíîãî ôèëüìà Äèí ïîëó÷èë ïðîçâèùå "Âåëèêîëåïíûé ãðèíãî".

Îí áûë êðàñèâ, ó íåãî áûëè ñèíèå ãëàçà è ïîòðÿñàþùàÿ óëûáêà. Îí ùåãîëÿë â ãîëóáîì ãàáàðäèíîâîì ïèäæàêå è îáòÿãèâàþùèõ áðþêàõ. Íî â Þæíîé Àìåðèêå Ðèä ïðèñòðàñòèëñÿ ê ïîëèòèêå. Êàê-òî îí óâèäåë íà ñòåíå íàäïèñü: "ßíêè, óáèðàéòåñü äîìîé". Êàê è áîëüøèíñòâî àìåðèêàíöåâ, åãî çàäåëî âíåçàïíîå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî êîìó-òî îíè ìîãóò íå íðàâèòüñÿ. Íî Ðèä íå âïàë â óíûíèå: îí ðåøèë ñïàñòè âåñü ìèð.


"Þæíàÿ Àìåðèêà èçìåíèëà ìîþ æèçíü, ïîòîìó ÷òî òàì ñïðàâåäëèâîñòü è íåñïðàâåäëèâîñòü, áîãàòñòâî è áåäíîñòü âèäíû íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, - ðàññêàçûâàë îí â èíòåðâüþ àâòîðàì áèîãðàôè÷åñêîãî äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà "Àìåðèêàíñêèé áóíòàðü". - Îíè íàñòîëüêî î÷åâèäíû, ÷òî âû íå ìîæåòå íå çàíÿòü ÷åòêîé ïîçèöèè. ß íå áûë íè êàïèòàëèñòîì, íè ñëåïöîì. Èìåííî òàì ÿ ñòàë ðåâîëþöèîíåðîì".


Áóêâàëüíî íè÷òî íå ìîãëî åãî îñòàíîâèòü. Îí ïåë äëÿ áåäíûõ è áîãàòûõ, ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå è ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ïîáûâàë â òþðüìå, ïîäðóæèëñÿ ñ ïîýòîì Ïàáëî Íåðóäîé è èñïîëíèòåëåì íàðîäíûõ ïåñåí Âèêòîðîì Õàðîé (Victor Jara), âìåñòå ñ äðóçüÿìè-èíäåéöàìè ïóòåøåñòâîâàë ïî Àìàçîíêå.

Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòèêå ïîäåéñòâîâàëî íà íåãî òàê, êàê íà äðóãèõ çâåçä äåéñòâóåò ñëàâà - îíî ïîäñòåãèâàëî Ðèäà. Íî ïî-íàñòîÿùåìó åãî êàðüåðà "òîâàðèùà ðîê-çâåçäû" íà÷àëàñü â Õåëüñèíêè â 1965 ã.


 ñåðåäèíå 1960õ ñîâåòñêèå îôèöèàëüíûå èäåîëîãè êàê ðàç èñêàëè êàêîãî-íèáóäü øîóìýíà ñ ïðèåìëåìûìè âçãëÿäàìè, êîòîðûé ïîìåøàë áû ìîëîäåæè îòáèòüñÿ îò ðóê. Ïðàâäà, íà Âñåìèðíîì êîíãðåññå â çàùèòó ìèðà â Õåëüñèíêè â 1965 ã. ìîñêîâñêèé æóðíàëèñò Íèêîëàé Ïàñòóõîâ îòíþäü íå îæèäàë íàéòè ïîäõîäÿùåãî êàíäèäàòà. Íà êîíãðåññå öàðèë ïîëíûé ðàçáðîä: ðóññêèå è êèòàéöû íå ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, äåëåãàòû îðàëè äðóã íà äðóãà, äåëî âîò-âîò ìîãëî äîéòè äî ïîòàñîâêè.


È âäðóã íà ñöåíó âûñêî÷èë ìîëîäîé ÷åëîâåê è çàïåë, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå íà ãèòàðå. Îí çàñòàâèë âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ âçÿòüñÿ çà ðóêè è ïåòü âìåñòå ñ íèì "We Shall Overcome". Ýòî áûë Äèí Ðèä. Ïàñòóõîâ ñðàçó îöåíèë ñèòóàöèþ: êðàñèâûé àìåðèêàíåö, ñòîðîííèê ñîöèàëèçìà, ïîþùèé ïåñíè â çàùèòó ìèðà. Îí ñêàçàë ñåáå: " ÿáëî÷êî!" Èìåííî îí ïîìîã îðãàíèçîâàòü ïåðâûå ãàñòðîëè Ðèäà â ÑÑÑÐ.

 1966 ã., êîãäà îí âûñòóïàë â ìîñêîâñêîì Òåàòðå ýñòðàäû, Ðèäó èñïîëíèëîñü 28 ëåò. Îí ïåë ôîëê-áàëëàäû è ïîïóëÿðíûå ïåñíè âðîäå "Ìàðèè" - ñîâåòñêèì ñëóøàòåëÿì îíà îñîáåííî íðàâèëàñü. Îí óìåë òàíöåâàòü òâèñò, îí âåë ñåáÿ ñöåíå, êàê íàñòîÿùèé ðîê-ìóçûêàíò.

Ýòî áûëî âîëíóþùåå çðåëèùå. Íà÷èíàë îí îáû÷íî ñ "Ïðèçðà÷íûõ âñàäíèêîâ â íåáå" ("Ghost Riders in the Sky") - ýòà ìåëîäèÿ ñòàëà åãî "âèçèòíîé êàðòî÷êîé". Âûñòóïàÿ ñ êîíöåðòàìè â ñòðàíàõ òàê íàçûâàåìîãî "ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ", îí êàê-òî èñïîëíèë åå äëÿ ßñèðà Àðàôàòà - íà êàäðàõ êèíîõðîíèêè âèäíî, êàê òîò âûñòóêèâàåò ìåëîäèþ ïàëüöàìè.


Ðàññêàçûâàÿ î êîíöåðòàõ Ðèäà "Ïðàâäà" îòìå÷àëà, ÷òî "Äèí ïîêèíóë ñâîþ ñòðàíó â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîé âîéíû ÑØÀ âî Âüåòíàìå". Âñêîðå îí çàêëþ÷èë êîíòðàêò ñ "Ìåëîäèåé" - ãîñóäàðñòâåííîé ôèðìîé çâóêîçàïèñè, äî ýòîãî íå âûïóñòèâøåé íè îäíîé ïëàñòèíêè â æàíðå ðîêà.

 õîäå ïåðâîãî òóðíå ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó Ðèä äàë êîíöåðòû â 28 ãîðîäàõ. Åãî âñòðå÷àëè òîëïû ëþäåé. Æèë îí ïî-ïðåæíåìó â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, íî ÷àñòî ïðèåçæàë â ÑÑÑÐ - òî ñ êîíöåðòàìè, òî íà êîíôåðåíöèè â çàùèòó ìèðà. Êàæäûé, ñ êåì ÿ âñòðå÷àëñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ïîìíèë Ðèäà; äàæå ñåãîäíÿ, åñëè âû ñïðîñèòå ëþáîãî ðóññêîãî ñòàðøå ñîðîêà, îí îòâåòèò: "Àõ äà, Äèí Ðèä. Ïîìíþ!"


"Âñÿêèé ðàç, ñòîèëî Äèíó âûéòè èç äîìà, åãî îêðóæàëà òîëïà ïîêëîííèêîâ, - ðàññêàçûâàåò Ýâåðëè, êàê-òî ïîáûâàâøèé ó Ðèäà â ãîñòÿõ â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå, ãäå îíè äàëè ñîâìåñòíûé êîíöåðò. - Ïàðåíü, îí áûë ïîïóëÿðíåå Ýëâèñà!"

Áûë ëè îí òàëàíòëèâ? Ó Ðèäà áûë ïðèÿòíûé ãîëîñ, îí íåïëîõî èãðàë íà ãèòàðå, îáëàäàë êîå-êàêèìè àêòåðñêèìè äàííûìè. Íî ñóòü áûëà íå â ýòîì. Íèêòî íå ïîíÿë çíà÷åíèÿ Äèíà Ðèäà, åãî âçëåòà è ïàäåíèÿ, ëó÷øå, ÷åì Àðòåìèé Òðîèöêèé, ïåðâûé è ëó÷øèé â ÑÑÑÐ ìóçûêàëüíûé êðèòèê-ñïåöèàëèñò ïî ðîê-í-ðîëëó, àâòîð êíèãè "Íàçàä â ÑÑÑÐ". "Íè îäèí çàïàäíûé ðîê-ìóçûêàíò íèêîãäà íå ïðèåçæàë â ÑÑÑÐ, - ãîâîðèò Òðîèöêèé. - Äèí Ðèä áûë ìîëîä. Îí èãðàë íà ãèòàðå. Îí áûë àìåðèêàíöåì. Áóêâàëüíî äëÿ êàæäîãî ñîâåòñêîãî ïîäðîñòêà ðîê-í-ðîëë çíà÷èë î÷åíü ìíîãî. Îí äàâàë èì îùóùåíèå ñâîáîäû, âîçìîæíîñòü ÷åì-òî îòëè÷àòüñÿ îò ðîäèòåëåé. Êðîìå òîãî, îí áûë ñâîåãî ðîäà îêíîì â äðóãîé ìèð, îêíîì íà Çàïàä. Ïîëèòèêà íàñ íå âîëíîâàëà, íî óæàñàþùåå êà÷åñòâî "îôèöèàëüíîé" ñîâåòñêîé ïîï-ìóçûêè âîëíîâàëî î÷åíü. Ñëîâî "Çàïàä" áûëî ñèíîíèìîì ñëîâà "õîðîøî". À Äèí Ðèä íîñèë êîâáîéñêèå ñàïîãè, ïðèåõàë èç "ñâîáîäíîé çåìëè, îò÷èçíû ãåðîåâ" è ×àêà Áåððè". Ñëåäóþùèå øåñòü ëåò Ðèä êóðñèðîâàë ìåæäó Þæíîé Àìåðèêîé, Åâðîïîé è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Îí ñíèìàë "ñïàãåòòè-âåñòåðíû", â òîì ÷èñëå îäèí ñ ó÷àñòèåì Þëà Áðèííåðà, â Ðèìå íåíàäîëãî óâëåêñÿ ìàîèçìîì, çàïèñûâàë äèñêè â Ïðàãå, ãäå òâîðèëè ëó÷øèå ðîê-ìóçûêàíòû âî âñåì "âîñòî÷íîì áëîêå". Âïðî÷åì, íà Çàïàäå îí áûë ïî-ïðåæíåìó ìàëîèçâåñòåí: ïîïóëÿðíîñòü Ðèäà îãðàíè÷èâàëàñü ðóáåæîì Áåðëèíñêîé ñòåíû. (Êñòàòè, ïåðåáåæ÷èêîì îí, ïî ñóòè, íå áûë: îí ñîõðàíèë àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî è åæåãîäíî îòïðàâëÿë äåêëàðàöèè î äîõîäàõ â Íàëîãîâóþ ñëóæáó ÑØÀ). Âîçìîæíî, áóäü îí äåéñòâèòåëüíî âûäàþùèìñÿ ïåâöîì è àêòåðîì, âñå ñëîæèëîñü áû ïî-äðóãîìó; âîçìîæíî, îí ïðèîáðåë áû áîëüøóþ èçâåñòíîñòü. Íî åãî òàëàíò çàêëþ÷àëñÿ â åãî óíèêàëüíîì ñòàòóñå àìåðèêàíöà, æèâóùåãî "ïî äðóãóþ ñòîðîíó", åãî òàëàíò çàêëþ÷àëñÿ â ïðè÷óäëèâîì ñî÷åòàíèè ìóçûêè, ïîëèòèêè, ñåêñà, ýíåðãèè, äàæå ïðîñòîãî ïðèñóòñòâèÿ "â íóæíîì ìåñòå â íóæíîå âðåìÿ". Âîçìîæíî, îí ýòî ïîíèìàë. Ïðè âñåé åãî ïîëèòè÷åñêîé íàèâíîñòè, ïðè âñåì ñàìîìíåíèè, îí îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ òðåçâî âçãëÿíóòü íà ñåáÿ. Ðèä áûë ÷åëîâåêîì íàñòðîåíèÿ: îí ìîã çàæèãàòüñÿ, êàê ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà, è áûñòðî "òóñêíåòü", åñëè äåëà øëè ïëîõî. Îäíàêî ÷àùå âñåãî ãëàâíûì äëÿ íåãî áûëî äâèæåíèå êàê òàêîâîå: îíî ïîçâîëÿëî íå çàäóìûâàòüñÿ î ðåàëüíîñòè.

 1971 ã., êîãäà Ðèä ïðèåõàë â Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ, îí óæå áûë íàñòîÿùåé çâåçäîé. Òàì îí íà÷àë ñíèìàòü ôèëüìû è âñòðåòèë Ðåíàòó Áëþìå (Renate Blume) - ãýäýýðîâñêóþ êèíîçâåçäó, ñòàâøóþ åãî òðåòüåé æåíîé (ïîñëå ðàçâîäà ñ Ïýòòè îí íåäîëãîå âðåìÿ áûë æåíàò íà äðóãîé âîñòî÷íîé íåìêå).

 1983 ã. îíè ïîæåíèëèñü è îáîñíîâàëèñü â ñèìïàòè÷íîì äîìå â Øìåêâèöå, íà îêðàèíå Áåðëèíà; êîãäà ÿ ïîáûâàë ó Áëþìå, îíà ñ ïîäêóïàþùåé èñêðåííîñòüþ çàìåòèëà: "Èíòåðüåð â êîâáîéñêî-áèäåðìàéåðîâñêîì ñòèëå". Íà îäíîé èç ñòåí âèñåë àìåðèêàíñêèé ôëàã, êîòîðûé Ðèä â ñâîå âðåìÿ ïóáëè÷íî âûñòèðàë â ×èëè â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ Âüåòíàìñêîé âîéíû: êàê îí ñàì îáúÿñíèë, òàêèì îáðàçîì îí ñèìâîëè÷åñêè ñìûë ñ íåãî êðîâü âüåòíàìöåâ. Áëþìå - íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà ñ ïðÿìîäóøíûì âçãëÿäîì ÷åðíûõ ãëàç. "Îí áûë ìíå äðóãîì, ìóæåì, "êîìïàíüåðî"", - ãîâîðèò îíà.  îáùåì è öåëîì îíè ñ Ðèäîì æèëè äðóæíî, è â 1985 ã. äàæå ñîáðàëèñü âìåñòå ñíèìàòü ôèëüì ïîä íàçâàíèåì "Êðîâîòî÷àùåå ñåðäöå". Ðèä äîëæåí áûë âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ñöåíàðèñòà, ðåæèññåðà, è ñûãðàòü ãëàâíîãî ãåðîÿ; ãëàâíàÿ æåíñêàÿ ðîëü îòâîäèëàñü Áëþìå. Ñþæåò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé èñòîðèþ ëþáâè, ðàçâèâàþùóþñÿ íà ôîíå âîññòàíèÿ èíäåéöåâ â Âóíäåä-Íè â 1973 ã. - îäíîé èç èçëþáëåííûõ òåì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Îäíàêî îñåíüþ 1985 ã. Ðèä îòïðàâèëñÿ â Àìåðèêó. "Êðîâîòî÷àùåå ñåðäöå" òàê è íå áûëî ñíÿòî.

"Äîáðî ïîæàëîâàòü, äîáðî ïîæàëîâàòü äîìîé. Ãîñïîäè, ïàðåíü, òû äàæå íå îáëûñåë, - ïðèâåòñòâîâàë åãî ñòàðûé äðóã Äæîííè Ðîçåíáåðã (Johnny Rosenberg), êîãäà Ðèä ñîøåë ñ òðàïà ñàìîëåòà â Äåíâåðå. "Îí áóêâàëüíî âûïðûãíóë èç ýòîãî ñàìîëåòà, - ðàññêàçûâàåò Ðîçåíáåðã, - ñ òàêèì âèäîì, áóäòî îí âåëè÷àéøàÿ çâåçäà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ".


Ýòî áûëà ñàìàÿ äîëãàÿ ïîåçäêà Ðèäà â ÑØÀ çà ÷åòâåðòü âåêà. Îí ïðèíÿë ó÷àñòèå â êèíîôåñòèâàëè â Äåíâåðå, ãäå áûë ïîêàçàí äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î åãî æèçíè. Îí âñòðåòèëñÿ ñî øêîëüíîé ïîäðóãîé Äèêñè Øíåëáè (Dixie Schnelby), è òà ïîîáåùàëà, ÷òî ïîäãîòîâèò åãî âîçâðàùåíèå â Øòàòû â êà÷åñòâå çâåçäû-ìóçûêàíòà. È îí âäðóã âëþáèëñÿ â Àìåðèêó. Îí áûë â âîñòîðãå îò ãîëóáîãî íåáà íàä êîëîðàäñêèìè ãîðàìè, îò ÿðêîãî ñîëíöà, îò íåïðèíóæäåííîãî ïîâåäåíèÿ äðóçåé è èõ èñêðåííåé ðàäîñòè ïðè âñòðå÷å ñ íèì. Îíè ïîäòàëêèâàëè åãî ê ìûñëè, áóäòî îí ìîæåò âåðíóòüñÿ äîìîé â êà÷åñòâå çâåçäû; êîãäà ïðèøëî âðåìÿ óåçæàòü, ó Ðèäà ñåðäöå ðàçðûâàëîñü îò ãîðÿ. Ïåðåä îòúåçäîì îí äàë íåáîëüøîé êîíöåðò â äîìå Ðîçåíáåðãà â Ëàâëåíäå (øòàò Êîëîðàäî). Îí ñòàë åäèíñòâåííûì âûñòóïëåíèåì Ðèäà íà àìåðèêàíñêîé çåìëå.

"Ïîñëå ïîåçäêè â Êîëîðàäî îí î÷åíü ñêó÷àë ïî ðîäèíå, - ðàññêàçûâàåò Áëþìå. - Îí ñòðàøíî òîñêîâàë ïî äîìó. Îí òîëüêî îá ýòîì è ãîâîðèë".

Òåì âðåìåíåì â ÑÑÑÐ âñå ñòàëî áûñòðî ìåíÿòüñÿ. "Ñ íàñòóïëåíèåì ãëàñíîñòè, â 1985-86 ãã., ïóáëèêà ñìîãëà, íàêîíåö, óâèäåòü ãåðîåâ ðîññèéñêîãî ðîêà, - îáúÿñíÿåò Òîðèöêèé. - Àìåðèêàíñêèé ðîê-í-ðîëë, äàæå åñëè áû ðå÷ü øëà î Ïðèíñå (Prince), à íå î Äèíå Ðèäå, ñòàë òåðÿòü ïîïóëÿðíîñòü. ×åëîâåê âðîäå Äèíà Ðèäà ìîã ñòàòü çâåçäîé òîëüêî â î÷åíü ïðîâèíöèàëüíîé, èçîëèðîâàííîé îò ìèðà ñòðàíå. Ñîâåòñêèé Ñîþç è Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà íà÷àëè ïîñòåïåííî ñáëèæàòüñÿ ñ ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè. . .  ñâåòå íîâîé èíôîðìàöèè, îáðàç Äèíà Ðèäà âñå áîëüøå òóñêíåë". Ïî ìåðå òîãî, êàê ïðàâäà î ñîâåòñêîì ñòðîå âûïëûâàëà íàðóæó, ëþäè íà÷àëè îòíîñèòüñÿ ê Ðèäó ñ ïðåçðåíèåì çà òî, ÷òî òîò áåçîãîâîðî÷íî ïîääåðæèâàë ñèñòåìó: îíè ïîíÿëè, ÷òî Ðèä áûë ïðîñòî ìàðèîíåòêîé îôèöèàëüíûõ âëàñòåé. Âåñíîé 1986 ã. â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ ðîê-êîíöåðò â ïîìîùü æåðòâàì ×åðíîáûëÿ: Ðèä íà íåì ïðèñóòñòâîâàë, íî íèêòî íå ïîïðîñèë åãî âûñòóïèòü.


Äàæå â ÃÄÐ ðÿäû ïîêëîííèêîâ Ðèäà òàÿëè. Âèêòîð Ãðîññìàí (Victor Grossman) - àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü, æèâøèé â ÃÄÐ è äðóæèâøèé ñ Ðèäîì, ðàññêàçûâàåò: "Ëþäÿì, êîòîðûå íà÷àëè ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ â ñèñòåìå, íå íðàâèëèñü òå, êòî åå ïîääåðæèâàë. Âñå ìåíüøå çðèòåëåé ïðèõîäèëî íà åãî êîíöåðòû, à äëÿ çâåçäû âûñòóïàòü â ïóñòîì çàëå íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî. Ê ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ Ðèä ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äâåðè ïåðåä íèì çàõëîïûâàþòñÿ îäíà çà äðóãîé".

Åãî ãëàâíîé íàäåæäîé ñòàëà ïðîãðàììà "60 ìèíóò". Îí áûë óâåðåí, ÷òî áîëüøîé ñþæåò íà CBS ñòàíåò äëÿ íåãî "âõîäíûì áèëåòîì", ïîçâîëÿþùèì çàíîâî íà÷àòü êàðüåðó â ÑØÀ. È äåéñòâèòåëüíî, çèìîé 1986 ã. Ìàéê Óîëëåñ (Mike Wallace), ñàìûé èçâåñòíûé ðåïîðòåð Àìåðèêè, ïðèëåòåë ê íåìó â Áåðëèí. Èíòåðâüþ ïîëó÷èëîñü óäà÷íûì. Ïåðåäà÷à äîëæíà áûëà âûéòè â ýôèð îñåíüþ, íî âìåñòî ýòîãî òðàíñëÿöèÿ ñîñòîÿëàñü 20 àïðåëÿ 1986 ã. - èìåííî òîãäà ÿ óâèäåë èíòåðâüþ â ñâîåé íüþ-éîðêñêîé êâàðòèðå, à 60 ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ âïåðâûå óçíàëè, êòî òàêîé Äèí Ðèä.


Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî â ïåðåäà÷å îáðàç Ðèäà ïîäàâàëñÿ â íåãàòèâíîì êëþ÷å. Îäíàêî, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû èíòåðâüþåðà, îí ñêàçàë, ÷òî ñ÷èòàåò ñîâåòñêîãî ãåíñåêà Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà áîëåå íðàâñòâåííûì è ìèðîëþáèâûì ÷åëîâåêîì, ÷åì ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ðîíàëüäà Ðåéãàíà, äà åùå è îòñòàèâàë íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ Áåðëèíñêîé ñòåíû. Åãî àìåðèêàíñêèå äðóçüÿ ïðèøëè â óæàñ - âåäü Õîëîäíàÿ âîéíà åùå ïðîäîëæàëàñü. Îíè ïîíÿëè: â Àìåðèêå Ðèäó íàäåÿòüñÿ íå íà ÷òî. Êàê âûðàçèëñÿ Ðîçåíáåðã, "åäèíñòâåííîå, ÷åãî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ äåëàòü â íàøåé ñòðàíå - òàê ýòî çàùèùàòü Ñòåíó". Ïîçäíåå ðåäàêöèÿ "60 ìèíóò" ïåðåñëàëà Ðèäó ïèñüìà çðèòåëåé; â íåêîòîðûõ èç íèõ åãî íàçûâàëè ïðåäàòåëåì, èëè, ÷òî åùå õóæå - êîíúþíêòóðùèêîì, ñïîñîáíûì ïðåóñïåòü òîëüêî ê âîñòîêó îò Áåðëèíñêîé ñòåíû.

Ðèä áûë â îò÷àÿíüå. Íî ó íåãî åùå îñòàâàëñÿ ïðîåêò "Êðîâîòî÷àùåãî ñåðäöà". Ñúåìêè ôèëüìà äîëæíû áûëè íà÷àòüñÿ â èþíå, íåñìîòðÿ íà ïðîáëåìû ñ äåíüãàìè. 12 èþíÿ 1986 ã. Ðèäó ïîçâîíèë åãî íåìåöêèé ïðîäþñåð Ãåððèò Ëèñò (Gerrit List), òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ èç Ìîñêâû, ãäå îí îáñóæäàë âîïðîñû ôèíàíñèðîâàíèÿ êàðòèíû. Ðèä, âîëíóÿñü, ñêàçàë, ÷òî ýòèì æå âå÷åðîì ïðèåäåò ê íåìó äîìîé. Íî Ëèñò åãî òàê è íå äîæäàëñÿ. Ïîèñêè Äèíà ïðîäîëæàëèñü íåñêîëüêî äíåé. 17 èþíÿ â 8:20 óòðà åãî òåëî áûëî îáíàðóæåíî â îçåðå íåäàëåêî îò åãî äîìà.


Äîëãîå âðåìÿ ÿ áûë óâåðåí, ÷òî Ðèä ñòàë æåðòâîé ïðåñòóïëåíèÿ, ÷òî ñâîèìè àìáèöèÿìè, ïîäðûâíûìè äåéñòâèÿìè, èëè òîñêîé ïî Àìåðèêå îí ïðèâëåê ÷üå-òî íåäîáðîæåëàòåëüíîå âíèìàíèå. Òîãäà, âî âðåìåíà Õîëîäíîé âîéíû, ãèïîòåçû, ñâÿçàííûå ñî ñïåöñëóæáàìè - "Øòàçè", ÊÃÁ, ÖÐÓ - íåèçìåííî âûãëÿäåëè ñîáëàçíèòåëüíî. Íà ñàìîì æå äåëå îí, ñêîðåå âñåãî, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Êîãäà ïåðåä íèì çàêðûëèñü âñå äâåðè, Ðèä íå ìîã íå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ "÷åëîâåêîì èç ïðîøëîãî" - õîòÿ íåêîòîðûå, îñîáåííî åãî äðóçüÿ, âñåãäà ïðèäåðæèâàëèñü, è äî ñèõ ïîð ïðèäåðæèâàþòñÿ, äðóãîãî ìíåíèÿ. "Äèí ìíîãî ñìåÿëñÿ, - ãîâîðèò Ôèë Ýâåðëè. - ×åëîâåê, åùå ñïîñîáíûé ñìåÿòüñÿ, íå ïîéäåò íà ñàìîóáèéñòâî".

Ïîñëå ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé ñòåíû èíôîðìàöèÿ î åãî ñìåðòè áûëà ðàññåêðå÷åíà, è ÿ ïîáåñåäîâàë ñ áûâøèì ãëàâîé óãîëîâíîé ïîëèöèè ÃÄÐ Òîìàñîì Çèíäåðìàíîì (Thomas Sindermann). "ß áûë óáåæäåí, ÷òî ýòî ñàìîóáèéñòâî, - âñïîìèíàåò îí. - Èç Ðèäà äåëàëè èäîëà, ýòàêîãî àìåðèêàíñêîãî áîðöà çà êîììóíèçì. Âëàñòè íå õîòåëè, ÷òîáû ìîëîäåæü çíàëà, ÷òî ó íåãî áûëè ïðîáëåìû è îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé".

Íî â òîì, ÷òî ñìåðòü Ðèäà áûëà ñàìîóáèéñòâîì, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîáñòâåííîðó÷íî èíñöåíèðîâàííûì íåñ÷àñòíûì ñëó÷àåì, ìåíÿ óáåäèëè íå ñóõèå ôàêòû, ïðèâåäåííûå Çèíäåðìàíîì èëè ïðîòîêîë î âñêðûòèè, è äàæå íå âðîäå áû ïîäëèííàÿ ïðåäñìåðòíàÿ çàïèñêà, à ñëîâà îäíîé ìîëîäîé ðîññèéñêîé ïèñàòåëüíèöû.

"Ñìåðòü Äèíà íå ñòàëà äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííîñòüþ, - ãîâîðèò Êñåíèÿ Ãîëóáîâè÷. - Äóìàþ, îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê äîëæåí áûë ïîñòóïèòü ãåðîé. Åñëè ÷åëîâåê î÷åíü õî÷åò ñòàòü êåì-òî, îí èì ñòàíîâèòñÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíà îãðîìíàÿ ñèëà. Îí óìåð, êîãäà ïîëíîñòüþ ðàçðóøèë ñàìîãî ñåáÿ. Ïî ñâîåìó, Äèí âñå æå ñòàë òåì, êåì õîòåë".

Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò èñòîðèÿ Äèíà Ðèäà âñå åùå íåîòñòóïíî ïðåñëåäóåò ìåíÿ, îò÷àñòè èç-çà ñàìîãî åå ìàñøòàáà - åãî áèîãðàôèÿ, òðàãè÷åñêàÿ è êîìè÷åñêàÿ îäíîâðåìåííî, îãðîìíà, ðàçäóòà è ïåðåíàñûùåíà äåòàëÿìè, êàê ïðàçäíè÷íûé ôðóêòîâûé òîðò. Âåäü, õîðîøî ëè, ïëîõî ëè, îí íå áûë â ýòîì ìèðå ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë ëåãåíäîé Õîëîäíîé âîéíû.





http://belopolye.narod.ru/known_people/september/din_rid.htm

Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "êóìèðû":
×àñòü 1 - Ìåòêèå âûñêàçûâàíèÿ Ôàèíû Ðàíåâñêîé
×àñòü 2 - Âèâüåí Ëè.
×àñòü 3 - Ïàìÿòü. Äèí Ðèä
×àñòü 4 - ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ
×àñòü 5 - ÀÍÍÀ ÃÅÐÌÀÍ - «Áåëûé àíãåë ïîëüñêîé ýñòðàäû»
...
×àñòü 44 - =Ãåîðãèé Ìèëëÿð - ãëàâíûé Êàùåé ñòðàíû, êîòîðûé íå áûë áåññìåðòíûì=
×àñòü 45 - =Àðêàäèé Ðàéêèí. Ñïåêòàêëè=
×àñòü 46 - Îäðè Õåïáåðí: "Ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî ñ ìàìîé..."

Ìåòêè:  

 

Äîáàâèòü êîììåíòàðèé:
Òåêñò êîììåíòàðèÿ: ñìàéëèêè

Ïðîâåðêà îðôîãðàôèè: (íàéòè îøèáêè)

Ïðèêðåïèòü êàðòèíêó:

 Ïåðåâîäèòü URL â ññûëêó
 Ïîäïèñàòüñÿ íà êîììåíòàðèè
 Ïîäïèñàòü êàðòèíêó