Кофе. 

Сначала надо понюхать. Не мелко и резко, а глубоко и медленно, прикрыв глаза, и подождать когда запах разбудит желание. Главное - не торопиться. Первый глоток - самый маленький и осторожный, сквозь пенку. Обжигает губу, язык и сначала не чувствуешь во рту ничего, кроме ожога. Но вот, постепенно, проступает вкус. Горечь, сладковато-кислая, проступает всё явственней, заполняет рот. Первый глоток сам как-то незаметно растворяется во рту. Второй уже глотается, он опускается горячим шаром в пустой желудок, ждущий его, как первого свидания. Тепло, аромат и вкус кофе поднимаются паром вверх к мозгам, постепенно пропитывая их, очищая и скатываясь вниз ночной слизью. 
После половины чашки просыпается сначала интерес - сколько там, в ней осталось и хватит ли чтобы проснуться окончательно, а когда на дне остается лишь гуща, уже очнувшийся мозг легко справляется с негодованием, что кофе уже закончился. 
Мысли о предстоящем дне окончательно добивают осколки сна, во рту остается приятная горечь, в желудке - теплота, и прямо с утра уже ничего не хочется делать и никуда - бежать.
Водка. 
Можно тупо налить калёной водки в стопку. Но тогда не почувствуешь ее вкуса, она пройдет как жидкий азот - насквозь. Более мягко и изощренно: вынуть остывшую стопку из морозильника и плеснуть в нее 40-50 граммов водочки комнатной температуры. Взять холодную запотевшую стопку тремя пальцами. Чокнуться со всеми, непременно глядя партнеру в глаза. Оттопырить мизинец и локоток и, отвернувшись в другую сторону, громко выдохнуть. 
После чего опрокинуть водку в рот. 
Хорошую водку сразу глотать не надо. Во рту ее надо разделить на две части. Первую большую, проглотить, не опуская головы, а второй, маленький глоток, сделать секундой позже. Протяжно занюхать ржаным хлебом и громко крякнуть. 
Маленький водопад промчится по вашему рту, языку, пищеводу и желудку, и смоет к чертовой матери все, накопившиеся за день, проблемы. 
Превращение холодного напитка в ощущаемое организмом тепло происходит, как правило, между 3 и 4 стопками. 
О закуске первой стопки водки читайте отдельно в томах с 7 по 13 этого эссе. 

Коньяк. 
Дождитесь мерзкой, дождливой погоды. Растопите камин. Когда появится много хороших углей, положите сверху на угли самое толстое полено, а на каминную полку все деньги и кредитки. Оставьте себе только 10 рублей. Быстренько оденьтесь, легко, не по погоде, и выскакивайте на улицу. Попросите таксиста, чтобы он отвез вас от дома на 10 рублей. Этого хватит. Возвращаясь домой пешком, не торопитесь поначалу, обходите лужи, задерживайтесь перед витринами и рекламными тумбами. Якобы, вы гуляете. На первый озноб не стоит обращать внимание. Только после второго, можно прибавить шагу в сторону дома. Бежать не советую, просто поднимите воротник и втяните голову в плечи. Представьте себе, что такая же гадость сейчас творится на Пикадилли. И постепенно начинайте мечтать о бокале теплого хорошего коньяка, который всё больше нагревается, по мере того, как вы остываете. Последние метров 200-300 разрешается пробежать легкой трусцой, это прочистит бронхи и прошибёт соплю. Дома, первым делом подбросьте дров в затухающий камин и быстренько переоденьтесь. Сухие теплые носки и кашемировый пуловер обязательны, как фрак на рауте. Вам понадобится коньячный бокал, сухая чистая льняная салфетка, кипяток и, разумеется, хороший коньяк. Рекомендую ХО. 
Подвинув поближе к огню кресло и столик, со всеми вышеперечисленными причиндалами (не надо засовывать ноги в угли), возьмите бокал и наполовину медленно наполните его кипятком. Наклонив и медленно поворачивая бокал, через 1,5-2 минуты вылейте воду и протрите бокал сухой салфеткой изнутри и снаружи. Делайте это энергично, чтобы бокал не успел остыть. В сухой горячий бокал плесните 50 мл коньяку и накройте бокал блюдцем с тонко нарезанным лимоном. Пока вы раскуриваете сигарету или трубку, попытайтесь отвернуться и не глядеть на коньяк. После первой затяжки, выдохните полностью дым и провентилируйте легкие двумя глубокими вздохами. Возьмите бокал с блюдечком, поднесите к лицу и только перед самым носом уберите блюдце и скорее засовывайте свой нос в бокал. Пить еще рано. Надо нюхать. Надо. Когда слюна переполнит рот, не надо ее выплевывать в камин, просто сглотните ее и запейте добрым глотком теплого коньяку. 
Второй и последующие бокалы можно не извращаться подобным образом, а просто нагревать, протянув руку к пламени в камине и любуясь его всполохами через бокал с янтарным напитком.
После третьего бокала желательно появление в дальнем углу на большом диване, под мягким пушистым пледом из ламы, молчаливого уютного существа с большими глазами в которых отражаются проблески огня. Уже можно стать галантным и предложить даме коньяк. Это послужит хорошим поводом, чтобы перебраться из кресла к ней на диван. Тем более, что от камина, выпитого коньяка и просыпающегося желания, вам становится уже жарко, а существо зябко поеживается под пледом в радостном ожидании ваших сухих и горячих рук. 
Коктейль детства. 
Берёте высокий узкий стакан для коктейлей и наполняете его на 2/3 сухим белым вином приятной температуры. Как правило, это был болгарский Рислинг. Наклоняете стакан и по стеночке, медленно вливаете вишневый отечественный ликер или шикарный клюквенный финский, количеством - на палец. Ставите стакан на стол и по наклонному ножу, еще медленнее, наливаете на полпальца армянского пятизвездочного коньяку. Не затягивая и не перемешивая, подаете стакан с трехцветным напитком своей, я подчеркиваю, своей, даме. Дама пьёт терпкий, тогда еще отличный армянский коньяк, потом запивает его сухим кислым Рислингом и отполировывает приятным сладким ликером. 
Сам вид приготовленного вами триколора, все священнодействия и приятное послевкусие облегчают согласие на следующую порцию. После третьего бокала дама ваша. Не злоупотребляйте ею.